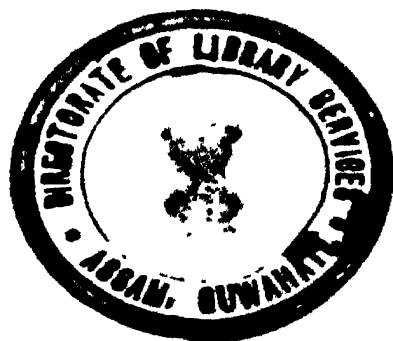


প্ৰত্যক্ষ প্ৰতীক্ষা

বহু হাজৰিকা



অসমী প্ৰকাশন :
আনন্দৰাম বৰুৱা পুথি
পানবজাৰ, গুৱাহাটী-১

**PRATYUSHAR PRATIKSHYA : An Assamese Novel written
by RANJU HAZARIKA, Published by Narayan Das, on
behalf of Asomi Prakashan, Anandaram Baruah Road,
Panbazar, Guwahati-1. Price : Rupces Fifteen Only**

প্ৰকাশক :

নাৰায়ণ দাস

অসমী প্ৰকাশন

পানবজাৰ, গুৱাহাটী-১

প্ৰথম প্ৰকাশ ১৯৮৬ (জুন)

মূল্য— পোন্ধৰ টকা মাত্ৰ

মুদ্ৰক :

নেচনেল প্ৰিণ্টাই

আৰম্ভণি, বৈষ্ণৱ,

উমুৰাৰী,

গুৱাহাটী-৭৮১০০৭

ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରତୀକ୍ଷା

একাধাৰ :

প্ৰভাষৰ প্ৰতীক্ষা এখন উপন্যাস। উপন্যাসৰ পটভূমি এখন বৰ্বৰজগত—
অনেক দূৰৰ মহাসাগৰৰ মাজৰ এটা দ্বীপ। য'ত নৰবলি নৰভক্ষণৰ প্ৰথা আছে—
শব্দা নিবাধণৰ বাবে য'ত নিজৰ দেহক আচ্ছাদিত কৰিব নাজানে। তেনে এক
দ্বীপত দুৰ্ঘটনা ক্ৰমে উপস্থিত হ'ল এক নাৰী সভ্যজগতৰ এক শিক্ষিতা নাৰী।
সেই নাৰীৰ প্ৰেমত পৰিল এক বৰ্বৰ অসভ্য যুৱক; যি নিজৰ প্ৰাণৰ মমতা পাহৰি
সেই যুৱতীক লৈ পলাই গুছি গ'ল আন এক দ্বীপলৈ। কিন্তু এই মিলন জানো
সম্ভৱ ? বৰ্বৰ যুৱকৰ হৃদয়ৰ আত্মানন্দ সঁহানি জনান পাৰিব জানো সভ্য দেশৰ
এক শিক্ষিতা যুৱতীয়ে ? কিন্তু যিটো দ্বীপৰ পৰা উদ্ধাৰৰ আশা নাই—য'ত সেই
বৰ্বৰ যুৱকজনেই একমাত্ৰ আশ্ৰয়—তাত সেই বৰ্বৰ যুৱকৰ বাচত ধৰা দিয়াৰ
বাহিৰে জানো আন কিবা উপায় আছে ?

কিন্তু এয়া জানো প্ৰেম ? নে নিতান্ত এক আসক্তিক তাড়না ? বিচলিত
যৌৱনৰ উদ্ভাস্তি এয়া। এই আসক্তি প্ৰেম হ'ব নোৱাৰে, অনুৰাগো নহয়।
এয়া মাধোন দেহ স্পৰ্শ লাভৰ অভিলাষ।

কিন্তু যুৱক ! সেই যুৱতীক পাবৰ কাৰণে সি সকলো বিপদেই মূৰ পাতি
লৈছে। মৃত্যু ভয়ো নাই তাৰ। আছে মাথো মিলনৰ প্ৰবল আকাংক্ষা। এজন
বৰ্বৰৰ প্ৰতীক, আনজন সভ্য জগতৰ প্ৰতীক। কিন্তু ইয়াততো বৰ্বৰ বা সভ্য
এইবোৰবোৰো অৰ্থ নাই—অৰ্থ মাত্ৰ এটাই, সেয়া হৈছে মিলন। জাতি-ধৰ্ম,
শিক্ষা-অশিক্ষা, সভ্য অসভ্য—এইবোৰৰ প্ৰশ্ন নাই।

বিচিত্ৰ কাহিনী—বিচিত্ৰ চৰিত্ৰ গভীন বহুসাময় মানৱজীৱনৰ অন্তৰত
হৃদয় স্পন্দন অনুভৱ কৰিব পৰা উপন্যাস —প্ৰভাষৰ প্ৰতীক্ষা।

উপন্যাসখনৰ প্ৰকাশৰ দায়িত্ব অসমী প্ৰকাশনৰ স্বত্বাধিকাৰী শ্ৰীযুত নাৰায়ণ
চক্ৰ দাসে আত্মবিকৃতাবে গ্ৰহণ কৰাত মই তেখেতৰ ওচৰত চিৰকৃতজ্ঞ।

বহু হাজৰিক।

ধাৰ আশ্ৰয় গ্ৰেবণা আৰু উদগনিৰ
'প্ৰত্যাশৰ প্ৰতীকা' ৰ প্ৰতিটো
শব্দ আৰু নামটোৰ সৃষ্টি হ'ল, —
প্ৰণীতাৰ হাতত।

—বৰুৱা—

॥ এক ॥

মাঠ বাহৰ চাৰি তাৰিখ । পুৱা নবজাৰ নগে নগে 'বুমাৰেং' নামৰ জাহাজ-
খনে বন্দৰ এৰিব । বাৰবেউল বন্দৰ—ৱেষ্ট ইণ্ডিজৰ বিখ্যাত বন্দৰ । গন্তব্য
স্থান আৰেবিকাৰ পূব উপকূলৰ নৰকোক বন্দৰ । অৱশ্যে অনেক যুৰি পকিহে
নৰকোকত গৈ উপস্থিত হ'ব । এক দীঘলীয়া যাত্ৰা ।

জাহাজৰ কেপ্টেন জৰ্জ বোণিলা এজন সূদক্ষ আৰু অভিজ্ঞ নাবিক ।
তেনে এজন সূদক্ষ নাবিক দ্বিতীয় এজন নাই বুলিলেই হয় ।

বন্দৰৰ পৰা জাহাজ এৰাৰ ঠিক আধা ঘণ্টাৰ আগতে এখন যোৰা গাড়ী
আহি একেবাৰে ডকত ব'লহি । গাড়ীখনৰ পৰা পোনেতে এজন যুৱক নামিল ।
সুন্দৰ চেহেৰাৰ যুৱকক দেখিলেই প্ৰাচ্যৰ লোক যেন অনুমান হয় । বয়স ২৮-২৯ৰ
বেছি নহয় । তাৰ পিছতে নামিল এগৰাকী ২৪-২৫ বছৰ বয়সীয়া যুৱতী ।
যুৱতীৰ ৰূপৰ তুলনা নাই । বেচ গম্ভীৰ, নীলা চকু দুটি সতৰ্কতাৰ দৃষ্টি । অনেক
যুৱতী আছে, অত্যন্ত সুন্দৰী আৰু আকৰ্ষণীয়া । কিন্তু চকুৰ জাঁৰ হ'লেই সেই
মুখ বিস্মৃতিৰ অতল গৰ্ভত লুকাই যায় । কিন্তু এই যুৱতীৰ মুখলৈ এৰাৰ চালে
যেন সতকাই পাহৰিব নোৱাৰি । যুৱতী গৰাকীৰ ৰূপত এনে কিবা আছিল,
যাৰ কাৰণে সেই মুখনগল পাহৰি যোৱা অসম্ভৱ । তেওঁ 'মনন্যা' ।

ক'বৰাৰ পৰা কেপ্টেন লৰি আহি দুৱোকো সজ্ঞাষণ জনাই ক'লে, : আপোনালোক
আহি পালেহি; মই আৰু আপোনালোকৰ বাবে চিন্তাই কৰি আহিলোঁ ।

: আমাৰ পলৰ হোৱা নাইজে ?—যুৱকে হাঁহি মাৰি স্মিলিলে ।

: নাই, আপোনালোক উচিত সময়তে আহিছে । —কেপ্টেন জৰ্জ বোণি-
লাই ক'লে ।

: আমাৰ আনবোৰ মানুহ ইতিমধ্যে নিশ্চয় আহি পালেহি । —যুৱকে পুনৰ
ব্ৰণ কৰিলে ।

: হয়, আহক ।

কেপ্টেন জৰ্জ বোণিলাই দুৱোকো আগবঢ়াই নি জাহাজত উঠানোৱৈ ।
জাহাজত উঠাৰ পিছতে সবুজৰ বস্ত্ৰাৰ স্পৰ্শত যুৱতী আনন্দত উদ্ভাসত হৈ
পৰিব ।

: আহাজখন সঁচাকৈয়ে ধুনীয়া। ইমান অভ্যাধুনিক আহাজত পূৰ্বে নই কেতিয়াও উঠা নাই। —আনন্দতে যুৱতীয়ে ডেকৰ চাৰিওফালে ঘূৰিবলৈ ধৰিলে।

: তুমি পিছতো ঘূৰিবা বীতা, আহা আমি আগতে আমাৰ বন্ধুবৰ্গক লগ ধৰি আহোঁ। —যুৱকে ক'লে।

বীতাই হাঁহি মাৰি উভতি আহিল।

কেপ্টেনে দুয়োকো কেবিন এটালৈ লৈ গ'ল।

যুৱকৰ নাম আইভান। বীতা আৰু আইভান দুয়ো 'চচাইটি কব্ দি ষ্টাডি অব্ দি আন্ এক্সপ্লেন্ ডৰ সদস্য। উক্ত প্রতিষ্ঠানৰ আৰু কেইবাজনো সদস্য আহাজখনত আহিছে। তেওঁলোক প্ৰত্যেকেই যাব আমেৰিকালৈ নৰফোক বন্দৰ হৈ। প্ৰতিবছৰৰ দৰে এইবছৰো তাত পৃথিৱীৰ বিভিন্ন বহস্য সম্পৰ্কে বিস্তৃত আলোচনা হ'ব।

বীতা আৰু আইভান কেবিনত সোমোৱাৰ পিছতে কেপ্টেন কিছু সময়ৰ কাৰণে বিদায় লৈ ওলাই গ'ল।

বীতাই কেবিনটো ঘূৰি ঘূৰি চালে।

: কষ্টান্। —বীতাই উচ্চাৰণ কৰিলে।

:তোমাৰ ছাগৈ 'হনীমুন'ত অহাৰ দৰে লাগিছে। —আইভানে হাঁহি ক'লে।

বীতাই কৃত্ৰিম ঋ দেখুৱাই আইভানলৈ চাই ক'লে, : বৰ বেছি বাঢ়িছা তুমি। বিয়া নো কৰাওঁতেই হনীমুন।

: বিয়ানো কি কথা। ধৰি লোৱা এইবাৰ ঘূৰি গৈয়েই আন কোনো চিন্তা নাই। প্ৰথম.....। —আইভানৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগতেই কেইজনমান যুৱক-যুৱতী কোঠাটোলৈ সোমাই আহিল।

: হেল্লো আইভান, হেল্লো বীতা। —আটায়ে একেদৰে চিঞৰি উঠিল।

: বহা। —আইভানে সকলোকে বহিবলৈ দিলে।

আটাই কেইজনেই আছিল 'চচাইটি কব্ দি ষ্টাডি অব্ দি আন্ এক্সপ্লেন্ ডৰ সদস্য।

: ভোৱালোকৰ কোনো অসুবিধা হোৱা নাইতো? —আইভানে সুধিলে।

: নাই, আমাৰ সকলো ঠিকেই আছে।

ইতিমধ্যে আহাজ চলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

বীতাই কেবিনৰ পৰা বাহিৰলৈ ওলাই চালে।

: ক্ৰিষ্টোফাৰ, তুমি কাগজ-পত্ৰ সবুহ আনিছা? —আইভানে এজনলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

ক্ৰিষ্টোফাৰ বোৱা জনে বুৰ লুগিয়াত:।

: আমাৰ এইবাৰৰ আলোচনাৰ বিষয় বাক কি হ'ব ?—এগৰাকী বুৰঞ্জীয়ে হুছিলে ।

: তুমি এতিয়াও নাজানা নীনা ?—বীভা পুনৰ কেবিনলৈ সোমাই আহি সজোৰে হাঁহি এটা মাৰি হুছিলে ।

: সঁচাকৈয়ে মই নাজানো । টেলিগ্ৰাম পায়েই লৰি আহিছে । —নীনাই ক'লে ।

বিভিন্ন ধৰণৰ কথা আলোচনা হ'ল আটাইৰে মাজত । পৃথিৱীৰ বিভিন্ন বহস্যজনক সত্য কাহিনীয়েই আলোচনাৰ মূল বিষয় । আলোচনাৰ মাজতে 'হুমাৰেং' জাহাজৰ কেপ্টেন জৰ্জ বোনিলা কেবিনলৈ সোমাই আহিল । আটোৱে আলোচনা বন্ধ কৰি কেপ্টেনক আখেৰেখে বহিবলৈ দিলে ।

: নিশ্চয় মোৰ আগমনে আপোনাৰ আলোচনাত ব্যাঘাত জন্মাইছে । —কেপ্টেনে ক'লে ।

: একো ব্যাঘাত জন্মোৱা নাই কেপ্টেন । এয়া আমাৰ কোনো গোপন আলোচনা নহয় । আলোচনাৰ মাজত আপোনাক পালে আমি আনন্দিতহে হ'ব । আহক, বহক । —আইভানে কেপ্টেন বোনিলাক নিজৰ কাষতে বহিবলৈ দিলে ।

তাৰ পিছত আইভানে প্ৰত্যেকৰে লগত কেপ্টেনক চিনাকি কৰি দিলে ।

: আপোনালোকৰ লগত চিনাকি হৈ মই আনন্দিত । আপোনালোক যিটো সত্যৰ সত্য সেই সত্যৰ বিষয়ে মই শুনিছোঁ আৰু সেই বিষয়ত ময়ো আগ্ৰহী । আপোনালোক যিবোৰ বহস্যক লৈ গৱেষণা কৰি আছে সেইবোৰ বহস্যৰ বিষয়ে ময়ো আগ্ৰহী । বিশু জগত, মহাকাশ এইবোৰতো এক বিৰাট বহস্য । এই বহস্যৰ কেতিয়াবা জানো সমাধান হ'ব ? বহস্যবোৰো শেষ নাই, শেষ নহ'বও । বিৰাট এক প্ৰশ্নবোধক চিনৰ তলত আমি বাস কৰিছোঁ । —কেপ্টেন জৰ্জ বোনিলাই ক'লে ।

: আপুনিতো দীৰ্ঘকাল ধৰি সন্মুখই সন্মুখই হুৰিছে, এনে ধৰণৰ কেতিয়াবা কিবা বহস্যৰ সন্মুখীন হৈছে নে ?—এজনে কেপ্টেনক প্ৰশ্ন কৰিলে ।

কেপ্টেনে ক্ষত্ৰেক ততক বাৰি বৈ এটা অৰ্ধপূৰ্ণ হাঁহি মাৰি ক'লে, : এই সন্মুখ যাত্ৰাত মই বহুবাৰেই বহু বহস্যৰ সন্মুখীন হৈছোঁ । কিন্তু এই বহস্যবোৰ প্ৰকৃততে কি ? আপোনালোকেজে ইয়াক লৈ গৱেষণা কৰে, আলোচনা কৰে, এই বহস্যবোৰৰ কিবা সমাধান উলিয়াব পাৰিছেনে ? এই ধৰক বাৰুজ ট্ৰেংগলৰ কথাই । কিমান জাহাজ, কিমান প্লেন এই বাৰুজ ট্ৰেংগলত অনুপা হৈ প'ল ? এই জাহাজবোৰ প'ল ক'লে ?

: আট-গাণ্টিক ক্যাবিবিয়ান লবুৱ এলেকাত দীৰ্ঘ দিন ধৰি জাহাজ আৰু

কিমান বহস্যজনক ভাৱে অদৃশ্য হৈ আহিছে। ইয়াৰ উপৰিও নানান অলৌকিক কাণ্ড ঘটিছে বুজিবৈ যাক ব্যাখ্যা কৰিব নোৱাৰি। অনেক বহস্যৰ সমাধান হৈছে আৰু অনেক বহস্যৰ সমাধান হোৱা নাই। —এজনে মাত লগালে।

: কিছুমান কথা শুনিলে হয়তো আপুনি বা মই অসম্ভৱ বুলি ক'ম, কিন্তু বিজ্ঞানীসকলে কয় যে সেয়া সম্ভৱ। কালৰ গহ্লবত মানুহ যেনেদৰে আগুৱাই যায় তেনেদৰে আকৌ পিছুৱায়ো যাব পাৰে। আইনষ্টাইনেইতো কৈছিল যে পৃথিৱীত মানুহে যিমানবোৰ কথা কৈছে সকলোবোৰ কথাই এদিন আকৌ শুনিবলৈ পোৱা যাব। সাধাৰণ মানুহৰ বাবে এইবোৰ কথা কল্পনা আৰু ধাৰণাবোৰ অতীত। নভোমণ্ডলত বহু ধৰণৰ ক্ষুদ্ৰাণুক্ষুদ্ৰ কণিকা আছে, যিবোৰৰ নানান নাম। এইবোৰ আগতেও আছিল, এতিয়াও আছে; কিন্তু মানুহে গম নাপাইছিল। এতিয়া সেইবোৰ আবিষ্কৃত হৈছে। সেইবোৰৰ ক্ৰিয়া-প্ৰতিক্ৰিয়াও জনা গৈছে। এইবোৰ কণিকাৰ প্ৰভাৱত আৰু ভড়িৎ চুম্বকৰ সহায়ত বা আন ধৰণেৰে অনেক কিবা ঘটিব পাৰে। জীৱ অদৃশ্য হৈ যাব পাৰে। একে বস্তু একে সময়তে বিভিন্ন ঠাইত অৱস্থান কৰিব পাৰে। —আইভানৰ কথা শুনি কেপ্টেন বোনিলা যেন অৰাক হ'ল।

কিছুমানৰ পিছত বহস্য সম্পৰ্কীয় আলোচনাৰ ইতি হ'ল। আৰম্ভ হ'ল অন্যান্য আলোচনা। এটা সময়ত কেপ্টেন বোনিলাই তেওঁৰ প্ৰকাণ্ড অত্যাধুনিক জাহাজখন আটাইকে দেখুৱাবৰ কাৰণে বাহিৰলৈ লৈ গ'ল।

: বাক কেপ্টেন, সমুদ্ৰত এতিয়াও জলদস্যু আছেনে? —দলৰ এজনে হঠাৎ কেপ্টেনক প্ৰশ্ন কৰিলে।

: আছে, এতিয়াও আছে। আজি কেইমাহমানৰ আগতে 'হিউইট' নামৰ জাহাজ এখন ব্ৰিষ্টলৰ পৰা ৰিও-ডি-জেনিৰো বন্দৰ অভিমুখে যাত্ৰা কৰোঁতে জলদস্যুৰ কবলত পৰে। তাৰ কেইদিনমানৰ পিছতে 'শ্বে' নামৰ বিৰাট মাল-বাহী জাহাজ এখন ব্ৰিষ্টলৰ পৰা গ্ৰেণ্ড কেৰেন দ্বীপ হৈ দক্ষিণ আমেৰিকালৈ যাত্ৰা কৰিছিল। কিন্তু জাহাজখন গৈ দক্ষিণ আমেৰিকা নাপালেগৈ। মাজ সাগৰতে জলদস্যুৰ কবলত পৰে।

: সাগৰতো বোম্বাৰ্ছ আছে। এই সাগৰকে লৈ লিখা হৈছে কিমান যে বহস্যৰ কাহিনী। —এজনে বক্তব্য কৰিলে।

কেপ্টেনে দলটোক লৈ নিজৰ জাহাজখন দ্বাই পকাই দেখুৱাই নিজৰ কেবিনলৈ লৈ গ'ল। আইভানে কিবা এটা কাৰণ অজুহাত দেখুৱাই কেপ্টেনৰ পৰা বিদায় লৈ নিজৰ কেবিনলৈ উভতি আহিল।

সমুদ্ৰৰ উদ্ভাল জলতংগমালা তেজ কঢ়ি গোঁ-গোঁৱাই আঙুঠাই গৈছে

অত্যাধুনিক জাহাজ 'বুনাৰেং'। শবৎ কালৰ বতৰ, সুন্দৰ কৰকাল। সামুদ্রিক ধুমুহাৰ কোনো আশংকা নাই।

আইভানে বেগৰ ভিতৰৰ পৰা এখন ডায়েৰী বুক উলিয়াই বেলি কিবা চালে। ক্ষতক পিছতে কেবিনৰ দুৱাৰ মুখত নীনাৰ আবিৰ্ভাৱ হ'ল। আইভানে মূৰ তুলি চাই নীনাক দেখি হাঁহি এটা মাৰি ক'লে, : হেলো নীনা, তুমি অকলে দেখোন ? আনবোৰ ক'ত ?

: আটায়ে কেপ্টেনৰ কেবিনত বহি কাহিনী শুনাত ব্যস্ত। বৰ কথকী মানুহজন। —নীনাই ক'লে।

: কথকী নহয়, সবৰবাহী। তুমিনো গুচি আহিলা কিয় ?—আইভানে সুধিলে।

: তুমিনো কি কৰিছা চাবলৈ আহিলোঁ। —নীনা আহি আইভানৰ কাষতে বহিল।

আইভানে ডায়েৰীখন জপাই পুনৰ বেগত ভৰাই থ'লে।

: কিবা কবা ?—আইভানে পুনৰ সুধিলে।

: কালিয়েই আহি বৰ বেয়া লাগিছিল।

: কিয় ?

: অনুভৱ কৰিছিলোঁ নিঃসংগত। আজিহে ভাল লাগিছে। তুমি এইবোৰ কথা চিন্তা অকণোৱেই নকৰানে ? ইমান উপাস কিয় বাক তুমি ?

: চিন্তা কৰাৰনো সময় ক'ত নীনা ? দেখিছাই, এক বিচিত্ৰ জীৱন আমাৰ। —আইভানে হাঁহি ক'লে।

: তুমি মোক বুজিবলৈ আজিও চেষ্টা নকৰিলা আইভান। মোৰ সেই দীঘলীয়া চিঠিখনৰ উত্তৰ তুমি আজিও নিদিলা। মোৰ অন্তৰৰ বেদনাবোৰে দিনে নিশাই নোক ধূলি ধূলি ঝাইছে। যিদিনা তুমি মোৰ জন্মৰ যাবেননক নিটুন-ভাৱে প্ৰত্যাখ্যান কৰিলা সেইদিনা নই কি নবি নপ'ৱোঁ তাকে ভাবি আজিও আচৰিত হ'ওঁ। বীভাক যেতিয়া তোমাৰ লগত দেখা অনুভৱ কৰো এটি যন্ত্ৰণা, এক অসহায়তা। কিন্তু মোৰ বিশ্বাস আছে আইভান, তুমি এদিন উভতি আহিবই লাগিব। —নীনাৰ মাতবোৰ শেহৰ কালে ধোকাধুকি হৈ আহিল।

: ক'ৰ পৰা উভতি অহাৰ কথা কৈছা ?—আইভান বেন আচৰিত হ'ল।

: বীভাক গুচৰ পৰা। মোৰ প্ৰেমত বিশ্বাস আছে আইভান। মোৰ প্ৰেম যদি পবিত্ৰ হয় এদিন তোমাক নই পামেই। আৰু সেই দিনটোক নই অপেক্ষা কৰিব, জীৱনৰ শেষ দিন পৰ্যন্ত।

: বলিৱাসি নকৰিবা নীনা। ভাবাবেগত নিজৰ জীৱনটো খসে কবিন্দেই চেষ্টা নকৰিব। বীভা আৰু নই—আমি দুয়ো পদশব্দৰ গুচত পতিত।

পৃথিবীত এনে কোনো শক্তি নাই যি শক্তিয়ে আমাৰ দুয়োনে মাজত বিভেদ আনিব পাৰে । —আইভানৰ কথাৰ লগে লগে নীনাৰ দুচকুৱেদি হৰ হৰকৈ লোতকবোৰ বৈ আহিল ।

: নই তোমাৰ কাৰণে দুখীত নীনা । —আইভানে পুনৰ ক'লে ।

: এয়াই তোমাৰ শেষ উত্তৰ ?—দুখত নীনাৰ কণ্ঠ ভাগি পৰিল ।

আইভানে কোনো উত্তৰ নিদিলে ।

তাৰ পিছত নীনাৰ কাল্পোনৰ শব্দ; নাৰীৰ কাল্পোন—কোমল, বিষণ্ণ কাল্পোন, প্ৰায় নিঃশব্দে, যাতে বাহিৰৰ কেৱে গম নাপায় । পিঠিখন ধেনুৰ দৰে বেঁকা কৰি, দুহাতেৰে মুখ ঢাকি প্ৰাণপণে কাল্পোন দমাবলৈ চেষ্টা কৰিলে নীনাই । যেন এই পৃথিবীৰ প্ৰথম দুখৰ আঘাতত ভাঙি গৈছে বেচেৰী ।

: নীনা তুমি বুজিবলৈ চেষ্টা কৰা । আৰু এইবোৰ কথা ইয়াত পতা কথা নহয় । স্থান-কাল আছে । যি উদ্দেশ্যৰে তুমি এই যাত্ৰা কৰিছা, সেই উদ্দেশ্যৰ কথা চিন্তা কৰা । —আইভানৰ কণ্ঠস্বৰ দূৰ হ'ল ।

এনেদৰে কেবিনৰ ভিতৰলৈ বীতা সোমাই আহিল আৰু নীনাক ভেনে অৱস্থাত দেখি অবাৰ হৈ পৰাকি ব'ল । একো বুজিব নোৱাৰি এবাৰ নীনালৈ আৰু আনবাৰ আইভানলৈ চালে । আইভান অগ্ৰস্বত হ'ল । নীনাই বীতাৰ আগমনৰ লগে লগেই দুহাতেৰে চকুৰ পানীবোৰ মচি দ্ৰুত পৰস্কেপেৰে তাৰপৰা ওলাই গ'ল ।

বীতাৰ চকুৰ পৰা তেতিয়াও বিস্ময়ৰ বেশ কটা নাই । আইভানে বীতালৈ চাই হাঁহিবলৈ চেষ্টা কৰিলে ।

: ঘটনা কি ? নীনাই কিয় কান্দিছিল ?—বীতা ওচৰ চাপি আহি প্ৰশ্ন কৰিলে ।

: বাৰ্ধ প্ৰেমৰ তীব্ৰ যন্ত্ৰণা । —আইভানে হাঁহিলে ।

বীতা আহি আইভানৰ ওচৰত বহিল ।

: কি কৈছিল নীনাই ?—বীতাই প্ৰশ্ন কৰিলে ।

: সেই পুৰণি কথা । জীৱনৰ শেষ দিন পৰ্যন্ত মোৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰি ব'ব ।

: নীনাই আঁৰৰ কথা জানিও এনেদৰে বলিয়ালি দৰিছে কিয় ? দুখ লাগে বেচেৰীৰ কাৰণে । —বীতাই ক'লে ।

আইভানে হাঁহিলে ।

: হাঁহিছা কিয় ?

: এই জন্মৰ দাবী জনেকেই কৰিব পাৰে বীতা, কিন্তু মিব পাবিতো এজনেকেই ।

বীতাই আইভানৰ ভিত্তি সারটি ধৰিলে ।

: বোক এৰি কেতিয়াও আঁতৰি নোযোৱাজে আইভান ?—বীতাই আবেগেৰে সুধিলে ।

: পৃথিবীৰ মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তি যদি কেতিয়াও শিথিল হৈ নাযায় তেন্তে তোমাৰ পৰাও কেতিয়াও আঁতৰি নাযাওঁ ।

বীতাই আকৌ হাঁহিলে ।

: কেতিয়াবা তুমি বাক নীনাৰ কথা ভাবা নেকি ? নীনাৰ প্রতি তোমাৰ কিবা দুৰ্বলতা আছে নেকি ?—বীতাই হঠাৎ প্রশ্ন কৰিলে ।

আইভানে বীতাক সারটি ধৰি আবেগেৰে ওঠাত চুমা খাই ক'লে, : নীনাৰ প্রতি দুৰ্বলতা থকা হ'লে নীনাই এনেদৰে চকু কপানী টুকি ওলাই বাৰ লগা নহ'ল-হেঁতেন ।

বীতায়ো সজোৰে সারটি ধৰিলে আইভানক ।

: তুমি মোৰ, বীতা তুমি মোৰ—চিৰকালেই তুমি মোৰ.. । —আইভানৰ কঠাত আড়ষ্টতা ।

সন্ধ্যা নামিল পৃথিবীৰ বুকুলৈ । পাৰাপাৰ নখকা বিশাল সমুদ্ৰৰ বুকুতে সন্ধ্যাই আশ্রয় ল'লেহি । চলমান সৰু চহৰ এখনৰ দৰেই বিশাল জাহাজ বুৰাৰেঙে প্রচণ্ড গতিৰে উত্তৰ গালক্ ষ্টানৰ সোঁত ধৰি কেপ্ হ্যাটেৰাচৰ কালে আগ-বাঢ়িবলৈ ধৰিলে ।

কেপ্টেন জৰ্জ বোনিলাই কোৱাৰ্টাৰ ডেকত থিয় হৈ আশা পোহৰ আশা আছাৰৰ মাজেৰে দূৰ সমুদ্ৰলৈ চালে । পশ্চিম দাকাশলৈ চাই কেপ্টেন বোনিলা যেন বিমৰ্ষ হৈ পৰিল ।

: কি ভাবিছে কেপ্টেন ?—কোনোবা এজন চিনাকি যাত্ৰীয়ে কেপ্টেন বোনিলাক উদ্দেশ্যি সুধিলে ।

কেপ্টেন বোনিলাই ধূবি যাত্ৰীজনৰ কালে চাই পুনৰ সমুদ্ৰৰ কালে বুৰা বুৰাই ক'লে, : বতৰলৈ চাই বৰ চিন্তিত হৈ পৰিছোঁ । এই সময়ত শব্দকালৰ এনে বতৰে এই অকলত বিশ্ৰাসঘাতকতা কৰে । তদুপৰি ইয়াত এডোখৰ বৰ বেয়া ঠাই আছে । বেয়া ঠাই মানে সেই বিপজ্জনক সমুদ্ৰৰ কালেই জাহাজ আগুৱাই গৈছে । ঠাইখণ্ড হ'ল গালক্ ষ্টানৰ উত্তৰবুৰী সোঁত ব'ত আটকৰ নীতল সোঁতত গৈ থলিহাইছে । ধূৰুহাৰ দিনা বালি মিহনি সমুদ্ৰৰ চৌ এই অকলত দুশ ফুট পৰ্বত ওপৰলৈ উঠি জাহাজৰ ওপৰত আচাৰ ৰাই পৰে, কলত জাহাজবোৰৰ ইয়াত সলিল সঘাৰি ধটে । তদুপৰি শীতল আৰু ঠাণ্ডা পৌজাৰ শৰণত যন ক'ৱলীয়ে চতুৰ্দ্দিশ অঙ্ককাৰ কৰি দিয়ে । ভেতিয়া এনে লাগে যেন জাহাজ যেন ভূতৰ বাজ্যতহে সোৱাইছে ।

কবি বীতাক সাগৰৰ বুকুতলৈ পেলাই দিব। কোনোৱে গনৈই নাপাব। দুৰ্ভোগ আহিলে সাগৰীয়া জাহাজত দুৰ্ঘটনা ঘটেই।

সোঁ সোঁ শব্দেৰে প্ৰচণ্ড গভিৰে ধুমুহা আহিল অলপ সময়ৰ ভিতৰতে। সমুদ্ৰও কুলি উঠিল। চতুৰ্দ্দিশ অন্ধকাৰ। জাহাজৰ ডেকৰ ওপৰত বৃহৎ বৃহৎ চৌ আছাৰ খাই পৰিবলৈ ধৰিলে। ধুমুহাৰ গতি আৰু সমুদ্ৰৰ চৌৰ উচ্চতা ক্ৰমশঃ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। যাত্ৰীবোৰৰ মাজত এক ভয়ংকৰ আতংকৰ সৃষ্টি হ'ল। ধুমুহাৰ বেগত জাহাজ ক্ৰুচ্ছ ম'হৰ দৰে কেনি আগবাঢ়িছে কোনে জানে? যিকোনো মুহূৰ্ততে জাহাজ সাগৰৰ অতল গৰ্ভলৈ চাপলি মেলিব পাৰে। নহ'লে সাগৰৰ বুকুত লুকাই থকা পাহাৰত ধুলা মাৰি যিকোনো মুহূৰ্ততে ভোৰ্ণৰ ভোৰ্ণ হৈ যাব পাৰে।

ধুমুহা ইমান দ্ৰুত আৰু প্ৰবল আছিল যে কোনোৱেই ডেকৰ ওপৰত থিয় হৈ থাকিব পৰা নাছিল। আইডানে কেবিনৰ পৰা ওলাই আহি অলপ আগতেই ওলাই যোৱা বীতাক বিচাৰিবলৈ ধৰিলে।

: বীতাক !—আইডানে জোৰেৰে চিঞৰি উঠিল।

আছাৰত কতো একো নেদেখি। আইডান ধুপি ধুপি বীতাক বিচাৰি আশাটি যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

: বী.....তাক !—পুনৰ চিঞৰিলে আইডানে। চিঞৰত উৎকণ্ঠা আতংক নিহৰি।

: আই. ডা..ন !—কোনোৱা একালৰ পৰা অস্পষ্ট শব্দ এটি যেন তাঁহি আহিল।

আইডানে পাহৰি গ'ল ভয়ংকৰ দুৰ্ভোগৰ কথা, পাহৰি গ'ল ভয়াবহ অন্ধকাৰ কথা। লৰি যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে আইডানে। হঠাৎ সমুদ্ৰৰ পৰা অহা কোনোৱা এজনে আইডানক সাৱটি ধৰি মাতলগালে, : আইডান।

: বী.....তাক !—আইডানে উৎকণ্ঠাৰে সুধিলে।

: নহয়, বই নীনা।

: বীতাক ক'ত ?

: বীতাক পোৱা নাই ? ক'ত গ'ল তাই ?—নীনাই ওলোটাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

: আহাচোন। —আইডানে নীনাক হাতত ধৰি আগুৱাই যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

নীনাও আইডানৰ লগে লগে গ'ল।

: বীতাক !—আইডানে পুনৰ চিঞৰিলে।

: নোক বচোৱা আইডান !—এইখনি মাজটো ওচৰতে তুমি গ'ল।

শ্রুত শুধুহাৰো আঙকাণ কৰি আইভান আৰু নীনা ডেকৰ ওপৰেদি দৌৰি বাবলৈ চেষ্টা কৰোঁতে দুয়ো বাগৰি পৰিল। সমুদ্ৰৰ চৌ আছাৰ খাই আহি দুয়োকে ধুৱাই থৈ গ'ল। কথমপি দুয়ো চৌৰ লগত উঠি নগ'ল। পোনতে নীনা পৰাৰ পৰা উঠি আইভানকো টানি উঠালে। তাৰ পিছত দুয়ো আৰু সেই ঠাইৰ পৰা আঙুৱাৰ নোৱাৰিলে। শ্রুত শুধুহাৰ লগত সংগ্ৰামত পৰাজিত হ'ল আইভান।

দুয়োকে এনেদৰে ডেকত থিয় হৈ শুধুহাৰ সৈতে মৰণ পণ সংগ্ৰাম কৰি থকা দেখি কোনোবা এজনে টানি নি কেবিন এটাত সন্মুৱাই দিলে।

ধীৰে ধীৰে শুধুহা কৰি আহিল। সমুদ্ৰও শান্ত হ'ল। একোৱেই যেন হোৱা নাই। জাহাজ বিধ্বস্ত হ'লেও বাচি গ'ল। নুড়িল।

আইভান কেবিনচৌৰ পৰা বাহিৰ ওলাল। লগে লগে নীনা। ভীষণ অন্ধকাৰ বাহিৰত। জাহাজৰ সকলোবোৰেই বিপৰ্যন্ত। ভীষণ অন্ধকাৰ চাৰিওফালে। নীনাটো আহি আইভানৰ হাত এখনত ধামুচি ধৰিলে।

: ব'লা, এবাৰ বীতাক বিচাৰি আহোঁ। —নীনাই ক'লে।

দুয়ো পোনতে বীতা থকা কেবিনচৌৰ ফালে গ'ল।

: বীতাৰ একো হোৱা নাইতো ?—আইভানৰ কঠম্বৰত আড়ষ্টতা।

দুখ লাগিল নীনাৰ। আইভানে সঁচাকৈয়ে বীতাক ভাল পায়। সিহঁতেই স্ত্ৰী হওক। বীতাক আইভানে জীৱন সংগী কৰি লওক। নীনা স্ত্ৰী হ'ব। অলপ আগত নীনাই মিছাতে বীতাক হত্যা কৰাৰ পৰিকল্পনা কৰিছিল। ছিঃ ইৱান জৰ্জা চিন্তা নীনাই কিয় কৰিছিল বাৰ ? হে ভগৱান, বীতাৰ যেন কোনো বিপদ নহয়, বীতা যেন নিবিষে থাকে। —নীনাই মনে মনে ঈশ্বৰক প্ৰাৰ্থনা জনালে।

বীতাৰ কেবিনৰ ভিতৰত বীতা নাই। আইভান কষ্টকৰ বাবে কিংকৰ্তব্য বিমূঢ় হ'ল।

জাহাজৰ নাৱিক-সাত্ৰী সকলোৱেই উদ্ভাস্ত। যেনি তেনি চিঞৰি বাখৰি দৌৰাদৌৰি কৰিছে প্ৰত্যেকেই। কাৰোবাক বন্ধু, কাৰোবাৰ ভাতৃ, কাৰোবাৰ স্ত্ৰী, কাৰোবাৰ পত্নী বা সন্তান ক'ত কোন আছে কাকো কোনোৱে বিচাৰি পোৱা নাই।

: বীতাক এতিয়া ক'ত বিচাৰি পাব নীনা ?— আইভানৰ মাতচোত ভ্ৰমণৰ ভাৱ ফুটি উঠিল।

নীনাই কি উত্তৰ দিব ভাবিয়েই নাপালে।

এনেতে কোনোবা এজন আহি আইভানহঁতৰ ওচৰত আহি ব'ল।

: আইভান !—আগন্তকে যাতিলে।

: বিচাৰ্ড। —আইভানে চিনি পালে।

: আনি তোমাকে বিচাৰি কুৰিছোঁ। এয়া কোন ? নীনা ?

: ও নীনা। বাকীবোৰ ক'ত ?—আইভানে সুধিলে।

: সকলো তোমাৰ কোঠাত গৈ গোট খাইছে। —বিচাৰ্ডে ক'লে।

: বীতাও আছে ?—আইভানে আগ্ৰহেৰে সুধিলে।

: বীতা; বীতা নাই ?—বিচাৰ্ড যেন আচৰিত হ'ল।

আইভান নৰালবিতকৈ গৈ নিজৰ কেবিনত সোমাল।

: আইভান !—সকলোৱে একেধৰে চিঞৰিলে, : আনি তোমাক বিচাৰি চলাথ কৰিলোঁ।

: বীতা ক'ত ?—আইভানে সকলোকে উদ্দেশ্যি প্ৰশ্ন কৰিলে।

: বীতা নাই ?—সকলো যেন আচৰিত হ'ল।

এনেতে কেপ্টেন বোনিলা আহি সোমাল।

: সকলো ঠিক আছেতো বহুসকল ?—কেপ্টেনে প্ৰশ্ন কৰিলে।

: আনাৰ এজন যাত্ৰী নাই। —এজনে ক'লে।

: কোন ?

: বীতা।

কেপ্টেন লগে লগে বাহিৰ ওলাল। জাহাজৰ লাইটবোৰ নাবিক সকলৰ চেষ্টাত পুনৰ জ্বলি উঠিল। গতি বন্ধ হ'ল জাহাজৰ। সমস্ত জাহাজ তল তলকৈ সকলোৱে বীতা আৰু কেইজনমান যাত্ৰীক বিচাৰিলে। মুঠ ৯জন যাত্ৰী সিধোজ। জাহাজৰ পৰা বোট নবাই সাগৰৰ বুকু তল তলকৈ বিচাৰিলে বীতা আৰু বাকী কেইজন যাত্ৰীক। দুটা শক্তিশালী চাৰ্চ লাইট জ্বলাই চৌদিশে পোহৰ পেলাই বিচৰা হ'ল। কেপ্টেনৰ নিৰ্দেশত জাহাজ যাক সাগৰত বৈ গ'ল। নিকৰ্ছিট যাত্ৰী কেইজনৰ উদ্ধাৰ বা বিচাৰি উলিয়াবলৈ যিমান দূৰ সম্ভৱ সিমান দূৰ পৰ্যন্ত চেষ্টা কৰা হ'ল।

কিন্তু বৃথা চেষ্টা। সমুদ্ৰৰ নীলা সুন্দৰ জনৰিৰ বুকুত চিৰকালৰ বাবেই হেৰাই গ'ল বীতা আৰু আন যাত্ৰী কেইজন। শোকস্বত আইভানে সৰু ন'দাৰ লৰে কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। কি বুলি সান্ধনা দিব কোনোৱে ডাখাই বিচাৰি নাপালে। নীনায়ে চকুসো টুকিলে সকলোৰে অজ্ঞাতে।

নিশাটো কোনোবোৰে পাব হ'ল। কেপ্টেন বোনিলা আৰু অন্যান্য বহু ব্যক্তয়ে আহি শোকাৰ্ড আইভানক সান্ধনা দিলে। দুজনমান নাবিকে চকুদিশে

দূৰবীনেৰে চাকলৈ ধৰিলে ক'ববাত কিবা দেখা পায় বুলি। কিন্তু ক'তো একোকে দেখা নাপালে।

এজন নাৱিক আহি কেপ্টেনক জাহাজৰ অৱস্থান সম্পৰ্কে জনাই গ'ল

: সৰ্বনাশ!—লগে লগে কেপ্টেনে চিঞৰি উঠিল।

: কি হ'ল?—এজনে প্ৰশ্ন কৰিলে।

: আমাৰ জাহাজ এতিয়াই সমুদ্ৰৰ পাহাৰত আঘাত লাগি আকৌ এক বিপৰ্যয়ৰ স্ফট হ'ব। —লগে লগে কেপ্টেন ওলাই গ'ল।

আইভানে ওলাই আহিল বাহিৰলৈ। ডেকৰ ৰেলিঙত ধৰি থিয় হৈ সমুদ্ৰৰ বুকুলৈ চাই ব'ল। টপ্ টপ্ টকৈ দুটোপাল অশ্রু বাগৰি আহিল গালৰ ওপৰেদি। প্ৰকৃতিৰ নিষ্ঠুৰ নিশেষৰত শেষ হৈ গ'ল বীভা। যাকলৈ আইভানে কল্পনা কৰিছিল জীৱনৰ সাতৰঙৰ ৰঙীন ৰামধেনুৰ। সেই ৰামধেনু পলকতে কেনিবা হেৰাই গ'ল। প্ৰকৃতিৰ জঘন্য চক্ৰান্তৰ বীভাক আইভানৰ পৰা আঁতৰাই লৈ যোৱাত সমস্ত প্ৰেমৰ অৱগান ঘটিল এই নিষ্ঠুৰ সমুদ্ৰৰ বুকত।

: আইভান!—নীনাই পিছফালৰ পৰা আহি আইভানৰ কাষত হাত থ'লে।

: বী....তা। —আইভানৰ মুখৰপৰা অজ্ঞানিতে শব্দটো ওলাই আহিল।

: মই বীভা নহয়, নীনা। —নীনাই ক'লে। লগে লগে হাতৰ ৰক্ষাৰ্থে গিঙা চকু দুটা মচিলে।

স্তব্ধ দৃষ্টিৰে আইভানে নীনাৰ মুখলৈ চাই ব'ল।



॥ দুই ॥

ধীৰে ধীৰে চকু মেলিলে বীতাই। ওপৰত সুনীল আকাশ। তলত বখাছৰ
গৰব ব'দত শানিত ইম্পাতৰ দৰে বালিডুৰি। বীত অৰাক হ'ল। এয়া ক'ত
তুই আছে তাই? আইতান ক'ত? উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিও উঠিব নোৱাৰিলে
বীতাই। বুৰটো যুৰোৱা যেন লাগিল আৰু বুকুৰ মাজত যেন এক নিদাকণ
যগ্ৰণ।

অসহ্য তাপত তপ্ত তাম্বুৰ দৰে বজাত হোৱা আকাশখনলৈ চাই থাকিব
নোৱাৰি বীতাই বাওঁফালে কাতি হ'ল। বাওঁফালে যিমান দূৰলৈকে দৃষ্টি যায়
দূৰ্ভেদ্য অৰণ্যৰ বাহিৰে একোকে দেখা নাপালে। বিস্ময়ত হতবাক হৈ বীতাই
পুনৰ উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। লাহে লাহে মনত পৰিল সমস্ত ঘটনা। বুমাৰে
জাহাজৰ ডেকৰ পৰা কেনেদৰে পৰি গ'ল তাই। এখন ৰাষ্ট্ৰীক ৰচাবলৈ গৈ
তাই নিজেই উদ্ভাৱন সমুদ্ৰৰ বুকুত পৰি গৈছিল। সাগৰৰ চোৱে নিশ্চয় কোনোবা
উপকূলত আনি থৈ গ'লহি। কিন্তু এয়া বীপনে উপকূল? বীপ যদি কি বীপ?

বীত কোনোমতে উঠি বহিল।

সোঁ ফালে কিছু আঁতৰতে সমুদ্ৰ। আন তিনিওফালে গভীৰ অৰণ্য।
দুই এটা পতংগৰ চিঁ চিঁ শব্দ আৰু নাম নজনা চৰাই কিছুমানৰ চিঞৰ-বাঞ্চ
আহি বীতাৰ কাণত পৰিল।

ভীষণ পিৰাহ লাগিছিল বীতাৰ। অঠ-কঠ শুকাই গৈছিল। আন কথা
চিন্তা কৰিবলৈ বীতাৰ ভেতিয়া কোনো মানসিক গুৰুত্বপূৰ্ণ নছিল। চল
পলং ধোজৰে বীতা অৰণ্যৰ কালে আগুৱাই গ'ল, জানোচা ওচৰতে কৰবাণ্ড
নিৰ্মল পানীৰ নিজৰা আছেই।

কিছুদূৰ আগবাঢ়াৰ পিছতে সঁচাকৈয়ে পানীৰ কল্ কল্ শব্দ বীতাৰ কাণত
পৰিল। বৃন্দু বৃন্দুৰ জল তৰংগই বীতাৰ বনলৈ সাহল আনিলে। গায় লবি
যোৱাৰ দৰে আগুৱাই যাবলৈ চেষ্টা কৰি বীতা ৰাগৰি পৰিল। কোনোমতে উঠি
পুনৰ আগ বাঢ়িল। আশা আশংকাই বীতাৰ উন্মূৰ্ণ মনত হাঁ-পোহৰৰ আতপনা
আঁকে।

বীতা ক্ৰমাৎ অৰণ্যৰ মাজত লোৱাই পৰে। কিছু দূৰ গৈয়েই থকা

ব'লে বাধ্য হয়। সমুখতে এটি সৰু নিজৰা। কুলু কুলু ধ্বনিৰে বৈ আহিছে। স্ফটিক স্বচ্ছ পানী। বীতাই হেপাহ পলুৱাই পানী খালে। জাঁজলিয়ে জাঁজলিয়ে পানী লৈ বীতাই সমস্ত মুখ, চুলি আৰু দেহাটো ভিজাই পেলালে। তাৰ পিছতে নিজৰাৰ পাৰৰ এটা শিলৰ ওপৰত বহি স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। নিজৰাৰ দুয়োকাষে নানান আকাৰৰ বিভিন্ন বঙৰ শিল। শিলবোৰ দেখিলে এনে লাগে যেন কিছুমান কাছাই নিশ্চল হৈ ব'দহে পুৱাইছে।

নিজৰাৰ তলৰ সোণালী বালিয়ে চিকমিক কৰিছে ব'দৰ পোহৰত। সৰু সৰু মাছৰ জাকো খেলি খেলি ঘূৰি ফুৰা বীতাৰ চকুত পৰিল। ইফালৰ পৰা সিকালে বায় পুনৰ খাউকতে ঘূৰি আহে।

নিজৰাৰ আনটো পাৰত কিছু জাঁতৰতে এটি সৰু পাহাৰ। দুকাষেই গভীৰ বন। দুপৰীয়াৰ প্ৰখৰ ব'দত মাজত শ্যামলতাৰ স্নিগ্ধ শোভা।

বীতাই চিন্তা কৰে এয়া তাই ক'লৈ আহিল। 'বুমাৰেঙ'ৰ কি হ'ল ? এই প্ৰচণ্ড ধুমুহা বতাহৰ লগত যুঁজ কৰি বুমাৰেং নিশ্চয় বন্ধা পোৱা নাই। সাগৰৰ অতল আত্মনাত বুমাৰেঙৰ নিশ্চয় সন্নিবিষ্ট সন্নিবিষ্ট। আৰু আইভানৰ ? আইভানৰ কি হ'ল ?

বীতাই হঠাৎ সৰু শিশুৰ দৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে। কিয় তাইক সাগৰৰ বুকুৰপৰা উদ্ধাৰ কৰিলে ভগৱানে ! ইয়াত তিল তিনটুকুৰা নিৰাকৰণ যন্ত্ৰণাৰ মাজেৰে শেষ হ'ব লাগিব তাই। ইয়াত কি ৰাই বাচি থাকিব ? বাচি থাকি লাভেই বা হ'ব কি ?

হঠাৎ বহু দূৰত ক'ৰবাত ড্ৰাম বজাৰ অস্পষ্ট শব্দ আহি বীতাৰ কাণত পৰিল। বীতা উচপ ৰাই উঠিল। ক'ত বাজিছে ড্ৰাম ? থিয় হৈ চাবিওকালে এবাৰ চকু বুৰাই চালে বীতাই। বহু দূৰৰ পৰা আহিছে শব্দটো। বীপটোত ভেঙে প্ৰাণীৰ বসতি আছে। এয়া নৰখাদকৰ আবাসভূমি নহয়তো ! তেতিয়া হ'লে বীতাৰ আৰু ৰক্ষা নাই। এনে ধৰণৰ ড্ৰামৰ শব্দ বীতাই আফ্ৰিকাৰ এক নৰখাদকৰ দেশত শুনিছিল। নৰখাদক সম্পৰ্কে সিহঁতৰ স্বভাৱ আদিৰ বিষয়ে বীতাৰ ভাল অভিজ্ঞতা আছে। যদি নৰখাদকৰ দল সঁচাকৈয়ে এই বীপটোত আছে তেন্তে সিহঁতৰ হাড়ৰপৰা সৰাৰ কথা চিন্তা কৰি লাভ নাই।

নিজৰাটোৰ পাৰে পাৰে বীতা উজাই গ'ল কিছু দূৰ। পিছত থকা কাপোৰ ফালি সকলো অধিন্যস্ত। সেইবোৰৰ প্ৰতি লক্ষ্য নাই বীতাৰ। পিৰাহৰ পিছত এতিয়া ক্ষতাত ভোক লাগিছে। কিন্তু এই অৱস্থাতখনত খাবলৈ আছে কি ? থাকিলেও এতিয়া ক'ত বিচাৰিবগৈ ?

কিছুদূৰ আগবাঢ়ি গৈ বীতা হতাশ বহি পৰিল। প্ৰকাণ্ড গছ এজোপাত আগলি বীতাই চকু মুঠা মুদি ভবিষ্যতৰ কথা চিন্তা কৰিলে। এতিয়াও বুজিব

পৰা নাই বীতাই, প্রকৃততে এইটো এটা বীপ নে কোনোবা দেশৰ উপকূল
ভূমি। কিছু সময়ৰ পিছত চকু দুটা বেলি দূৰলৈ চালে। উদাস দৃষ্টি দূৰৰ কৰখানি
নিৰ্ভৰ হ'ল। চৌপ চৌপটেক অশুশ্ৰাব্য বীতাৰ দুপালেদি বৈ আহি কোলাত বৰা
হাত দুখনৰ ওপৰত পৰিল। অজানিতে বীতাৰ ওঠ দুখন কঁপি উঠিল। বুখৰ
পৰা এটা শব্দ ফুটি ওলাল— 'আইভান'। বৰ কঠেৰেহে যেন নামটো ক'লে
বীতাই। সপোনতো ভবা নাছিল বীতাই—আইভানৰ পৰা বিদায় লৈ যোৱা
নিশা কেবিনটোৰ পৰা ওলাই অহা কৰণটোৱেই শেষ বিদায়ৰ কণ হ'ব।

সময়বোৰ আগুৱাই গৈ থাকে। পেটৰ ভোকো ক্ৰমান্বয়ে বাঢ়ি যায় বীতাৰ।
কিবা কিবি বিচাৰি খাবই লাগিব। খাবলৈ বিচৰা মানে জীয়াই থাকিবলৈ বিচৰা।
কিন্তু বীতা মৰিব কিয়? হয়তো আইভান বাচি আছে। হয়তো এদিন বীতাই
আইভানক পাবই। জীয়াই থকাৰ প্ৰবল আগ্ৰহ জনে বীতাৰ অন্তৰত। বহাব
পৰা উঠি অৰণ্যৰ মাজে মাজে আগুৱাই গ'ল বীতা খাদ্যৰ সন্ধানত।

দূৰত শাৰী শাৰী নাৰিকলৰ গছ বীতাৰ চকুত পৰিল। হয়তো তলত দুই
এটা নাৰিকল পৰি থকা নিশ্চয় পাব। কিন্তু সেইবোৰ খাব কেনেকৈ? হাতত লা-
কটাৰীও একো নাই। পঁচি থকা নাৰিকল পালেও খাব বীতাই।

হঠাৎ ধমকি ব'বলৈ বাধ্য হ'ল বীতা। সোঁ কালে কিছু আঁতৰতে এজোপা
জোপোহা গছত থকেৰাৰ আকৃতিৰ কিছুমান ফল ওলমি থকা চকুত পৰিল।
কৌতুহলবশতঃ বীতা গছজোপাৰ তলত উপস্থিত হৈ দেখে অশা খোৱা অনেক
ফল তলত পৰি আছে। মানুহৰ ভৰিৰ খোজো বীতাৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল।
বীতাই বুজি পালে যে ফলবোৰ বিৰাক্ত নহয়, খাব পাৰি। কিন্তু এনে ধৰণৰ
ফল পূৰ্বে বীতাই কেতিয়াও দেখা নাই।

গছজোপা জোপোহা হ'লেও হাতেৰে চুৰি পোৱাত এটা কলো নাছিল। ঘন
ঘন ডালবোৰৰ কাৰণে উঠাৰ সুবিধা থকাত বীতা গছজোপাত উঠি গ'ল। হাল-
ধীয়া বস্ত্ৰৰ নিৰ্ভৰ ফল এটা ছিঙি লগে লগে বীতাই কানোৰ মাৰিলে। পকা
অমিতাৰ দৰেই কোমল, সুস্বাদু। ডাল এটাত আৰাবোৰে বহি এটাৰ পিছত
এটাকৈ কেইবাটাও ফল ভুঙিৰে খালে। শেষ ফলটোৰ আধা বাই বাকী
ভোৰৰ তললৈ পেলাব বুজি হঠাৎ বীতা বৈ বাবলৈ বাধ্য হ'ল। অৰণ্যৰ মাজে
মাজে শুকান পাত গচকি গচকি দহ-বাৰজন মান অৰ্দ্ধ উলংগ মানুহৰ দল
এটা হাতত একোদাল বিশেষ ধৰণৰ বাঠী লৈ আগবাঢ়ি যোৱা বীতাই দেখা
পালে। তাকে দেখি বীতাৰ অঁঠ কঁঠ তকাই গ'ল। নিশ্চয় এয়া কোনোবা
নৰখান্দৰ দেশতহে আহি বীতা সোমাল।

দিহঁতৰ বুখ, পিঠি পেটবোৰ বিভিন্ন ৰঙেৰে অৰ্ণবিত। কিছুক-কিনাকৰ

চেহেবা। কঁকালৰ পৰা নিম্নলেশ গছৰ ছাঁগেৰে আবৃত। দলটোৱে বোকাই
কিবা চিকাৰ বিচাৰি কুৰিছে।

অকণো লৰচৰ নকৰাকৈ শিলৰ বুড়িৰ দৰে বীভা গছৰ পাতৰ আঁৰতে
জঠৰ হৈ ব'ল। শ্বাস-প্রশ্বাস লবলৈকো সাহস নকৰিলে বীভাই —জানোচা সেই
শব্দও সিহঁতে শুনে।

লাহে লাহে দলটো আঁতৰি গ'ল।

এটা সময়ত বীভা গছজোপাৰ পৰা নামিল আৰু চাৰিওফালে সন্মুখ দৃষ্টিৰে
চালে। যিকোনো দিশেৰে সেই ঠাইৰ পৰা আগবাঢ়িবলৈও বীভাই সাহস নক-
ৰিলে। জানোচা সেই অসত্য জাতিটোৰ চকুত পৰে। সিহঁতৰ চকুত পৰিলে
বৃত্ত্য নিশ্চয় অনিবাৰ্য। দলটো হয়তো অলপ পিছতে আকৌ ঘূৰি আহিব পাৰে।
এজেকে সেই ঠাইৰ পৰা কিছু দূৰ আঁতৰি থকাই মংগল বুলি ভাবি অতি সন্তপণে
আগবাঢ়িল অৰণ্যৰ মাজে মাজে।

এক যন্ত্ৰণাদায়ক যাত্ৰা। সৰ্বাংগ ধৰ্মাক্ত। সেই দেহাদেই সেমেকা গভীৰ
অৰণ্যৰ মাজেৰে আগবাঢ়ি যাওঁতে বনবীয়া লাতাত ভৰি পাক খাই বীভা কেইবা
বাবো বাগৰি পৰিছিল। এক বিষণ্ণ অপৰাহৰ সন্মত। মধ্যাহ্নৰ সূৰ্যৰ প্ৰথম
বশ্মিও সেই গভীৰ অৰণ্যত প্ৰবেশ কৰিব নোৱাৰে।

সন্ধ্যাৰ লগে লগে বীভা গৈ এটা সৰু পাহাৰৰ সন্মুখীন হ'ল। পাহাৰৰ
নাৰনিতে বৃহৎ-বৃহৎ কেইটামান শিল। শিলবোৰ এটাৰ ওপৰত এটা এনেদৰে আছে
যেন কোনোবাই সজাইহে থৈছে। সেই শিলবোৰৰ মাজেৰেই বিপুল বোজা তুলি
নাৰনিলে বৈ আহিছে এটা সৰু নিজৰা। বীভাৰ ঠাই টুকুৰা ভাল লাগিল।
ইয়াত শিলৰ আঁৰত আৱগোপন কৰাৰ সুবিধাও আছে। কিন্তু হিংস্ৰ জন্তু যদি
আছে তেতিয়া হ'লে বীভাই সিহঁতৰ আক্ৰমণৰ পৰা নিজক বন্ধা কেনেকৈ
কৰিব? ভগৱানৰ ওপৰতে ভৰসা কৰি নিশাটো কটাবলৈ শিলৰ আঁৰৰ এডোখৰ
সমান ঠাই বিচাৰি ল'লে।

সন্ধ্যা বিবানে ঘন হৈ আহিল, অৰণ্যও যেন গিৰানে জীৱন্ত হৈ আহিল।
চতুৰ্দ্দেশে বিভিন্ন ধৰণৰ শব্দৰ সৃষ্টি হ'ল। বেছি ভাগেই চৰাইৰ বিভিন্ন
চিঞৰ-বাখৰ। বাৰিষা ডেকুঁলীয়ে মতাৰ দৰে শব্দও আহি কাণত পৰিল।

বীভা সেই ঠাই টুকুৰাত বহিল। চতুৰ্দ্দেশে কিমান বে গছ গছনি। বিস্তীৰ্ণ
অকল জুৰি গছৰ বাহিৰে যেন আন একো নাই। পাহাৰটোৰ পৰা কিছুমান
বৃহৎ বৃহৎ চৰাই সোঁ নোৱাই উৰি বোজা বীভাৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল। কি চৰাই বীভাই
চিনি নাপালে। বোকাইৰ বাকুলী আভাৱ। বীভাৰ মনত পৰিল আশাখন অকলত
এবিধ ভয়ংকৰ হিংস্ৰ শব্দও আছে, ঠিক এনে ধৰণৰ। এই বীভাটো পৃথিৱীৰ
কোন অংশত অৱস্থিত হ'ব পাৰে বীভাৰ পক্ষে ভাব উত্থাপন কৰিব।

অবশ্যে এই ভূখণ্ড নিম্নলিখিত্বে এটা বীপেই হ'ব লাগিব। বীপ হ'লেও এই অবশ্য
আবাসন অঞ্চলৰ অৱশ্যৰ দৰেই সাদৃশ্য আছে।

দুটা নিম্নৰ কাঁকতে বীতাই দীঘল দি পৰি বিস্তাৰ ল'লে। ওপৰত তৰা
তৰা বিশাল আকাশখন। সৃষ্টিৰ আদিৰ যুগৰ পৃথিৱী যেন এইখন। ডাইনোসৰ
যুগৰ পৃথিৱী এয়া। লক্ষ্য কোটি বছৰৰ পূৰ্বৰ। জনহীন পৃথিৱী, মানুহ সৃষ্টিৰ
বহু যুগৰ আগৰ পৃথিৱী। এই পৃথিৱীত বীতাই বেন একমাত্ৰ মানুহ।

কোনোবা এটা সময়ত বীতাৰ দুচকুলৈ নাৰি আহিল গভীৰ নিশা।
নিশা যিমানে গভীৰ হৈ আহিল বীপটোত শীতৰ প্ৰকোপো বাঢ়ি আহিল।
বীতাৰ গাতে লাগি থকা শিল দুটা বৰক বেন চোঁচা হৈ পৰিল। আঁঠু দুটা
কোচাই বুকুৰ ওচৰলৈ আনি এজনী সৰু ছোৱালীৰ দৰে কুচি মুচি হৈ বীতাই
সেই শীতৰ পৰা বন্ধা পানলৈ চোঁচা কৰিলে। নিশাৰ শেষৰ কালে শীতল বতাহৰ
প্ৰকোপ বৃদ্ধি পোৱাত বীতা উঠি বহিবলৈ বাধ্য হ'ল।

অনেক দূৰপৰা তাঁহি অহা ড্ৰাম বজোৱাৰ শব্দ বীতাৰ কাণত পৰিল।
নিমন্ত্ৰে সেই একে শব্দকে শুনিছিল। তাৰ বাহিৰে আৰু ক'জে কোনো পক্ষ
পক্ষীৰ সাৰি শব্দ নাই। কাষৰ নিজবাটোৰ বুলু বধুৰ কল্ কল্ শব্দ, দূৰৰ
সাগৰৰ জোঁৱাৰৰ চৌৰ শব্দ আৰু বতাহজাকৰ শিল-গছ আদিৰ কাকৰে আহোতে
বজোৱা স্ফুৰি এয়া গোটেই নিশাটোৱেই চলি আছে।

সেই শীতৰ পৰা বন্ধা পোৱাৰ উপায় নাই। কঁপি কঁপি বীতা একে ঠাইতে
বহি থাকিল। শেহ নিশা জোন ওলাইছে আকাশত। জ্যোৎস্নাৰ স্বৰ্ণবৰ্ণ স্পৰ্শত
নিশাৰ ধনীভূত আন্ধাৰ তৰল হৈ পৰিল। নিজৰাৰ পানীতো জ্যোৎস্নাৰ ৰপজ্জটা।
পানীৰ তৰংগত বন্দী হৈ বেন আকাশৰ এক চক্ৰ সহস্ৰ বস্তুত ৰঙিত হৈ থকা
পৰিছে।

প্ৰহুৰোৰৰ পাতত নিম্নৰ জমা হৈ টুপ টাপ কৰি বৰবুৰৰ চোপালৰ দৰে
নিম্নৰকণাবোৰ তলৰ পাতত পৰিছে। তলৰ পাতৰ পৰা আৰু তলত।

অবশ্যই এতিয়াও সম্পূৰ্ণ সাৰ পোৱা নাই। দুই এটা পতংগ আৰু অচিন
পক্ষীৰ দুই এটা টিপ্ টিপ্ শব্দ আহি কাণত পৰিছে। বহি বহিয়েই বে কিমান
সবৰ পাব কৰি দিলে বীতাই।

তাৰ পিছত এটা সময়ত অবশ্যই সাৰ পালে। সুৰ্ঘ পূব আকাশত উদয়
হ'ল যদিও পাহাৰৰ আঁৰতে লুকাই ব'ল। বাত্ৰ পূব আকাশৰ বক্তিম আভাষিনিহে
চকুত পৰিল।

বীতা বীৰে বীৰে শিল দুটাৰ পৰা তললৈ নাৰি সাগৰৰ কাষে আঙুৰাই
গ'ল। অজান্তে উলানীৰ জুপী, বেন বাধ্যত পৰিছে আগ বাঢ়িছে। সাগৰৰ পাৰত
খিয় হৈ বিবশু মনসেৰে বীতাই বহু দূৰলৈ গুহি পৰিছিল। দানোৱা কণবাক

কাবোবাব আহাজ সেখা পায়েই। যিমান দুবলৈকে দুষ্ট বান, যিমান দুবলৈকে ক'তো একো নাই। মাথোন পানী-পানী আৰু পানী। আৰু বৃহৎ বৃহৎ ফেনিল চৌবোৰ। চৌবোৰে আহি একো একোবাৰ বীতাৰ ভৰি দুখন তিৱাই ধৈ যায়হি। নিঃশব্দে কেইটোপালমান চকুলো গালৰ ওপৰেদি বাগৰি আহি সাগৰৰ পানীৰ লগত মিলি গ'ল।

চিঞৰি চিঞৰি কালিবলৈ মন গ'ল বীতাৰ। সৰ্বশক্তি প্ৰয়োগ কৰি আই-ডানক চিঞৰি চিঞৰি মাতিবলৈ মন গ'ল। কিন্তু ক'ত আইডান। বুকুৰ ভিতৰত কিহবাই ডোলপাৰ কৰি উঠিল। ক'ত গ'ল বীতাৰ অন্তৰৰ ভিতৰৰ জীৱনৰ বিপাল ভৰংগ উদ্দাম অনুভৱ? শক্তিৰ, উৎসাহৰ, কল্পনাৰ, আনন্দ-উদ্দীপনাৰ, সৌন্দৰ্যৰ মাধুৰ্যৰ সেই মন-প্ৰাণ পাগল কৰা উদ্দাম বাধা বন্ধহীন গতিবেগ। আইডানৰ প্ৰেম আইডানৰ ভাল পোৱা—সকলো শেষ হৈ গ'ল এনিশাৰ সামান্য এটি দুৰ্ঘটনাতে। এই দুৰ্ঘটনাৰ ফলত ভগৱানে একমাত্ৰ বীতাৰ কাৰণেই কৰিছিল নেকি? আইডানক বীতাৰ পৰা আঁতৰাই নিবলৈকে এই ষড়যন্ত্ৰ ভগৱানৰ। ওহেঁ হ'ব নোৱাৰে। এই বীপটোত বীতাই শেষ দিনলৈকে আইডানৰ বাবে অপেক্ষা কৰিব। বীতাৰ দুৰ্ঘটনা, আইডান বাচি আছে আৰু বীতাক বিচাৰি এদিন এই বীপত পদাৰ্পণ কৰিবই।

বীৰে বীৰে বীতা পুনৰ উভতি আহিল আগনিশা আশ্ৰয় লোৱা ঠাই খঙলৈ। নিজৰাৰ পানীৰে মুখখন পখালি দিনটোৰ আহাৰৰ সন্ধানত পুনৰ নিজৰাৰ পাৰে পাৰে অগ্ৰসৰ হ'ল। আগদিয়া আবিষ্কাৰ কৰা গছ জোপাৰ পৰা কেইটামান ফল আৰু দুটামান নাৰিকল আশ্ৰয় লোৱা ঠাইডোখৰত গোটাই ল'লে। কিন্তু নাৰিকল দুটাৰ বাকলি গুচাবলৈ শিলত বৰিৱাই বৰিৱাই বীতা ভাগৰি পৰিল। এটা নাৰিকলৰ একাল বাকলি গুচাই পুনৰ চেষ্টা নকৰি ধৈ দিলে। স্মৰত উঠা ছোৱালী বীতা, ইমান শাৰীৰিক কষ্ট কৰাৰ অভ্যাগ নাই।

ইতিমধ্যে বেলি ডালেখিনি উঠিল। বীপটো ক্ৰমে গৰম হৈ আহিল। দুটামান ফল খাই বীতাই নিজৰাৰ পানীতে গাটো ধুবলৈ মন কৰিলে। পিছি থকা স্পষ্ট চাৰ্ট আৰু কৰ্ভুৰৰ ব্ৰীচেচটো ধুলি বীতাই শিল এটাৰ কাষত থ'লে। তাৰ পিছত চাৰিওফালে এবাৰ চাই স্বেচ্ছা তলত পিছা বিকিনি আৰু বুটোও ধুলি সম্পূৰ্ণ উলংগ হৈ নিজবাটোৱে মাৰি গ'ল। পাহাৰটোৰ পৰা পোনে পোনে খিৰ হৈ যি ঠাইত নিজবাটো পৰিছে সেই ঠাইতেই পানী এবুকু দ; বাকী অংশত একাধুত কৈও কম। সেই ঠাইতেই গা ধুবে বীতাই। 'নীতল পানীখিনিৰ পৰা উঠি আহিবলৈ বীতাৰ মন নগ'ল। অনেক সময় ধৰি পানীতে নীতুৰি মাৰুৰি থাকিল।

এটা সময়ত পানীৰ পৰা উঠি আহি গাটো শুকুৱাবলৈ বহল শিল এটাৰ ওপৰত আঁঠু কাঢ়ি বহিল। সোণালী চুলিখিনিৰ পৰা চৌপ চৌপটক পানীবোৰ গাৰ ওপৰেদি পিচলি গৈ শিলটো ডিঙাই দিছিল। বীতাৰ নিজকে পৃথিৱীৰ আদিম মানৱ যেন লাগিল।

দেহাটো সম্পূৰ্ণ শুকুৱাৰ পিছত বীতাই এটা এটাৰে কাপোৰবোৰ পুনৰ পিছি ল'লে। কেই মিনিট মানৰ পিছত দুটামান ফল পুনৰ খাই বীতাই শিলটোৰ যাঁৰতে সামান্য বিশ্রাম কৰিলে। নাৰিকল এটা ভাঙিবলৈ পুনৰ চেষ্টা কৰাৰ কথা ভাবিলে যদিও অলসভাৱে চকু দুটা বুলি শুই পৰিল।

এনেদৈ আৰু ইয়াত কিমানদিন পাৰ কৰিব লাগিব কোনে জানে? নাৰিকল খাব লাগে সেই ফলবোৰে সৰাৰ পোহা নাযাব। তাৰ পিছত? তাৰ পিছত গাৰ পৰা পাৰে পাৰে কোকোঁৱা আৰু শামুক বিচাৰিব লাগিব, নিজৰাত সাহু ৰখিব লাগিব আৰু সেইবোৰ কেঁচাই কেঁচাই খাব লাগিব। ভাবিলেই মিল লাগে। কিন্তু জীয়াই থাকিব লাগিব। সত্ৰত: আইভানৰ কাৰণে, আইভানৰ প্ৰেমৰ কাৰণে। কিন্তু এই বীপটোৰ অধিবাসীবোৰৰ হাতত যদি কেনেবাটক বীজ পৰে? আৰু সিহঁত যদি নংগাদক হয়? সেইবোৰ কথা ভাবাৰ লগে লগে বীতাৰ বুকখন কঁপি উঠিল।

কিছু সময়ৰ পিছত বীতা পুনৰ উঠি বহিল। আধা বাকলি শুচাই খোজা নাৰিকলটোৰ বাকীখিনি শুচাবলৈ এটা দীঘলীয়া জোঙা শিল বিচাৰি আনি নাৰিকলটোৰ ওপৰত আঘাত কৰিবলৈ ৰখিলে। এনেদৰে খুন্দিয়াওঁতে খুন্দিয়াওঁতে বীতাৰ হাতখন বিৰাই গ'ল। অৱশ্যে বাকলিবোৰ নাৰিকলটোৰ পৰা একত্ৰাবলৈ সমৰ্থ হ'ল। এটা স্বস্তিৰ নিশ্বাস এৰি নাৰিকলটোৰ টান খোলাটোত শিলটোৰে পুনৰ আঘাত কৰিলে। নাৰিকলটো দুফাল হ'ল। ভিতৰৰ পানীখিনি হেঁচাৰ পনুৱাই খাই বীতাই শিলটো দুবলৈ গুলিয়াই দিলে। এটাৰ পৰা এটা শিলত পৰি ক্ৰমান্বয়ে জললৈ গৈ সৰু শিল টুকুৰা নিজৰাটোৰ পাৰত গৈ পৰিল। নাৰিকল দুফাল শিলত খুন্দিয়াই খুন্দিয়াই সৰু সৰু অংশত পৰিণত কৰি বীতাই এডোখৰ সুৰত ল'লে। লগে লগে চৰকি উঠিল বীতা। সুৰত বিভিন্ন চৰাইৰ পাখি, জঙ্ঘৰ ছালেৰে আবৃত তিনিজন বীপ বাসী থিয় হৈ আছে। তিনিওৰে হাতত সূতীয়া বাঁহী আৰু তিনিওৰে দৃষ্টি বীতাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ। বীতাই এটা চোক মিলি পিহঁলে চালে। পিছ কালেও থিয় হৈ আছে কেইবাজনো বীপবাসী। আটাইৰে সেহত একেধৰণৰ চৰাইৰ পাখি আৰু জঙ্ঘৰ ছালেৰে ভৈৰৱী পোছাক। বীতাৰ সুৰৰ পৰা আধা খোজ

নাৰিকল টুকুৰা ধৰি পৰিল। কপালত মুক্তাৰ দৰে বিনু বিনু ধাৰৰ টোপালবোৰ জিলিকি উঠিল। এনে লাগিছিল যেন এই মুহূৰ্ততে জ্ঞান হেৰুৱাই শিলটোৰপৰা বাগৰি তলত পৰিব। তুল কৰিলে বীতাই। বোৰহয় তললৈ পেলাই দিয়া শিলৰ শব্দ শুনিয়েই এই বীপবাসীবোৰে বীতাক দেখা পালে। হয়তো তেতিয়া ইহঁত চিকাৰৰ সন্ধানত এই পথেৰেই আহিছিল।

বীতাৰ শৰীৰৰ সমস্ত তেজ যেন জমি গৈ বৰক শীতল হৈ পৰিছে।

মুঠো ঘূৰিবলৈ ধৰিলে বীতাৰ। সমুখৰ কেইজনে বীতালৈ বাঠী চোৱাই ধীৰে ধীৰে ওপৰলৈ উঠি আহিল। বীতাই চকুৰে অন্ধকাৰ দেখিলে। তীব্ৰ জোৰেৰে এটা চিৎকাৰ কৰি শিলটোৰ পৰা বীতা তললৈ বাগৰি পৰিল।

বীপবাসী কেইজনে বীতাক তৎক্ষণাৎ ধৰি পেলালে। আটাইবোৰে কিছু সময় ধৰি বীতাক অৰাক হৈ চালে। এটাই বীতাই সোণালী চুলিবোৰ লিৰিকি বিগাৰি আনু কেইটাক অৰোধ্য ভাষাৰে কিবা ক'লে। কেইজনমানে বীতাৰ হাত আৰু ভৰি গছৰ নতাৰে ভালদৰে বান্ধি তাৰ মাজেৰে বাঠী এডাল স্মুৱাই কান্ধত তুলি ল'লে আৰু সেইদৰেই আটাই কেইজন অৰণ্যৰ মাজে মাজে আগ বাঢ়িল।

হাত আৰু ভৰিত টান পৰাত কিছু সময়ৰ পিছত বীতাই জ্ঞান ঘূৰাই পালে। প্ৰথমতে ভেনেৰে গৈ থকা অৱস্থাত বেচেৰীয়ে বুজিবই পৰা নাছিল পিছত গম পালে যে সেই অগভ্ৰ দলটোৱে শূন্যপদ জন্তুৰ দৰে বান্ধি দাঙি লৈ গৈ আছে।

অৰণ্যখন বীতাই যিমান বহল বুলি ভাবিছিল, প্ৰকৃততে সিমান ধহল নহয়। কিছু দূৰ যোৱাৰ পিছতে অৰণ্যৰ শেষ হ'ল আৰু এখন নদীৰ পাৰত আটোয়ে উপস্থিত হ'ল। বীতাক পাৰত নমাই হাত ভৰিৰ বান্ধবোৰ খুলি দিলে। নদীৰ পাৰত কেইবাখনো সৰু সৰু নাও। এখনত খুব বেছি তিনিজন উঠি যাব পাৰে। বীতাক লৈ দলটো নাওবোৰত উঠিল। লগে লগে নাওবোৰে সিপাৰলৈ চাপলি বেলিলে।

নদীৰ সিটো পাৰত অনেক সৰু সৰু জুপুৰী ঘৰ বীতাৰ দৃষ্টি গোচৰ হ'ল। তাৰে ভিতৰত এটা ঘৰ বৰেটো ডাঙৰ। ঘৰটোৰ ভিতৰৰ পৰা ঘোঁৱাৰ কুণ্ডলী ওলাই কড়াহত মিলি গৈছে।

ইতিমধ্যে বীতাই জীৱনৰ বাৱা এৰি দিছে। ইহঁতে এনেদৰে বীতাক কঢ়িয়াই অনা নাই। নিশ্চয় গাঁৱলৈ নি জীৱাই জীৱাই পুৰি ৰাখ। বৃত্য বেতিয়া অৱশ্যাস্তাৱী, সেই বিষয়ে চিন্তা কৰি বা ভয় কৰি লাভেই বা কি হ'ব।

সৰু নাওবোৰ টুনুং ডুইটক আগবাঢ়ি গৈ ৰাখিল। বীতাই আদিবাসী-বোৰলৈ চালে। ডঃ হেন্ৰি-টাৰ কিতাপৰ কথাটো মনত পেলালে। পৃথিৱীৰ

চুকে কোণে থকা বিভিন্ন জাতি উপজাতিবোৰৰ বিশেষকৈ অসভ্য আদিবাসীবোৰৰ বিষয়ে লিখা ডঃ হেমিল্টনৰ কিতাপখনত এই জাতিটোৰ কথা লিখা আছে নাই বীতাই মনত পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। ঘৰৰ আকৃতি, নাও আৰু ইহঁতৰ বেশভূষালৈ চালে ইহঁতক অসভ্য শাপাতে জাতিৰ দৰেই লাগে। এই জাতিটো যদি শাপাতে জাতি হয় তেন্তে ডঃ হেমিল্টন এই বীপত পদাৰ্পণ কৰিছিল। আৰু এইটো এটা প্ৰকাণ্ড বীপ, ইয়াতে পাঁচ ছটা অসভ্য আদিবাসীৰ দল থাকিব লাগিব। পৃথিৱীৰ বিভিন্ন প্ৰান্তৰৰ অসভ্য আদিবাসীৰ বিষয়ে বীতাই যথেষ্ট জ্ঞান আছে। আমাৰ অৱবাহিকাত থকা অনেক আদিবাসী বীতাই দেখিছে। কিছুমান জাতি ইতিমধ্যে পৃথিৱীৰ বুকুৰ পৰা নিশ্চিহ্ন হৈ গৈছে।

তেন্তে বীতাই সঁচাকৈয়ে শাপাতে জাতিৰ ছাত্ত পৰিল। তেন্তে এই বীপটোৰ নামেই নাভাৰো খিটো নাম ডঃ হেমিল্টনে দিছিল। শাপাতেবোৰে যুদ্ধাত্ৰ হিচাপে ধেনুকাঁড়, বাঠী, কঁ দিয়া বিষাক্ত কাঁড়ৰ দল (Blow Arrow), কুঠাৰ আদি ব্যৱহাৰ কৰে। ইহঁতৰ জীৱনৰ বেছি ভাগ সময় যুদ্ধতে লিপ্ত হৈ থাকিব লগা হয়। কাৰণ ইহঁততকৈও শক্তিশালী হিংস্ৰ জাতি হোৱেণা, মুক্তিৱা আদিয়ে শাপাতেৰ গাওঁ প্ৰায়ে আক্ৰমণ কৰে।

প্ৰথম নাওখন পাৰত লগাৰ লগে লগে তাৰ আৰোহী দুজন একে জাপে পাৰত উঠি বিষাক্তবদে লৰ দিলে ঘৰবোৰৰ ফালে। কন্তকৰ ভিতৰতে আদিবাসীবোৰৰ এটা ডাঙৰ দল, আটাইবোৰেই প্ৰায় উলংগ, নদীৰ পাৰত থিয় হৈ অংগী ভংগী কৰি কথা ক'বলৈ ধৰিলে।

ইতিমধ্যে আন কেইজন নাও আহি পাৰত লাগিল। বীতাক লৈ আটাই কেইজন নাৱৰ পৰা নামিল। বীতাক দুজনে দুবাহুত ধৰি প্ৰায় চোচোৰাই নিয়া দি লৈ গ'ল আৰু আদিবাসীবোৰৰ হাতত থিয় কৰিলে। আদিবাসীবোৰে বীতাক ঘেৰি চাবলৈ ধৰিলে আৰু অংগীভংগী কৰি সুখেৰে চিঞৰি চিঞৰি কিবা ক'বলৈ ধৰিলে। মাইকীবোৰেই কোফাল বেছি। মতাৰোৰ গম্ভীৰ। বীতাই নিৰ্হাটলৈ ভৱাৰ্ট দৃষ্টিৰে চাই ব'ল। বুধ শুকাই টোনি যেন হ'ল। মাইকীবোৰৰ দেহত একো আবৰণ নাই বুলিলেই হয়। মাত্ৰ বুকুত এডাল গছৰ পাতৰ বহল মাদাৰ দৰে আবৰণ। মতাৰোৰৰ এচাম সম্পূৰ্ণ উলংগ। এচামৰ বঁকালৰ পৰা তল-ছোৱা গছৰ ছালৰ আবৰণ। কিছুমানৰ দেহত আকৌ চিত্ৰ-বিচিত্ৰ আঁক-বাঁক।

এনেতে বিশাল চেহেৰাৰ এখন কিছুত কিবাকাব লোক আহি বীতাক সমুখত থিয় হ'ল। নানা বস্ত্ৰৰ পাখিৰে সুৰত বুকুট, বিবিধ জহৰ পাঁজৰে ভৈয়াতী কঁঠৰাৰ, হাড়ৰ বাহুতে অনুৰূপ দাঁতৰ থাক, সুবৰ্ণৰ বস্ত্ৰ, ক'লা আৰু বগা বস্ত্ৰৰে

চিত্ৰিত, কঁকালৰ পৰা নিম্নাংশ চৰাইৰ পাখিৰে স্তম্ভৰ ভাবে তৈয়াৰ কৰা আৱৰণ পিন্ধা এই বিশাল চেহেৰাৰ লোকজন জাতিটোৰ বজা বুলি বীতাই অনুমান কৰিলে।

বজাই বীতাইল কিছু সময় চাই থাকি সোঁহাতখন ওপৰলৈ তুলি কিষাকিষ অৰোধ্য ভাষাত চিঞৰি ক'বলৈ ধৰিলে। লগে লগে কেইজনমানে বীতাকলৈ ঘৰোৱাৰ ফালে আগবাঢ়িল। বীতাৰ তেতিয়া মৃতপ্ৰায় অৱস্থা।

এডোখৰ মুকলি ঠাঁইত বীতাক থিয় কৰি আটাইবোৰ পুনৰ ঘূৰণীয়কৈ থিয় হ'ল। বজা এডোখৰ ওখ আসনত বহিল। বজাৰ কাষতে বহিল বজাৰ সহায়ী। ক্ষণেক পিছতে সৰ্বদেহতে ক'লা বং সনা আঁঠিল দেহৰ এজন আদিবাসী আহি বীতাৰ সমুখত থিয় হ'ল। তাৰ এহাতত এডাল হাড় আৰু আনখন হাতত দুডাল মান সৰু গছৰডাল। হাতত লৈ থকা হাড়ডাল বোধহয় মানুহৰে হাড়। বীতাই মানুহটোলৈ চাৰেটু বুজিলে যে ই গাঁৱৰ জাতিৰ মঙল চাওঁতা আৰু ভৱিষ্যত বজা।

মানুহটোৱে বিকট জোৰেৰে চিঞৰি উঠিল। সেই চিঞৰত বীতা উচপ খাই উঠিল। তাৰ পিছত মানুহটো কঁপিবলৈ ধৰিলে ভীষণ ভাবে। কঁপি কঁপি মানুহটোৱে মুখেৰে কিছুমান অজুত শব্দ কৰি বীতাৰ চাৰিওফালে জপিয়াই জপিয়াই ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত দীঘল চুলিৰে সৈতে মূৰটো জোকাৰি জোকাৰি বজাৰ ওচৰ চাপি ছাতৰ হাড় ভালেকৈ মাটিত বিছুমান দ্ৰিডুজ, চতুৰ্ভুজ আঁকি আনখন হাতৰ গছৰ সৰু ডাল কেইটা তাৰ ওপৰত পেলাই দিলে। বজা থিয় হ'ল আৰু মঙল চাওঁতাজনৰ মুখলৈ চালে।

: ইনি আমা কাঙেলা। —মঙল চোৱা মানুহটোৱে চিঞৰি উঠিল।

: পিনু ইচা কামা। —বজাই সোঁহাতখন দাঙি মানুহবোৰলৈ চাই ক'লে।

: না কা না। —সকলোৱে একেলগে চিঞৰি উঠিল।

মঙল চাওঁতাজনে হাঁহিলে আৰু বীতাৰ ওচৰলৈ আহি হাড় ডাল বীতাৰ মূৰৰ চাৰিওফালে ঘূৰালে। এনেতে উলংগ নাৰী এজনীয়ে হাতত কাঠৰ বাটি এটা লৈ বীতাৰ ওচৰলৈ আহিল। বাটিটোত হালধীয়া বহুৰ ডাঠ পানীৰ। পানীৰখিনি মানুহজনীয়ে বীতাৰ মূৰত ঢালি দিলে। লগে লগে আটাইবোৰে কিছুমান অৰোধ্য শব্দেৰে একেলগে চিঞৰি উঠিল। তাৰ পিছত আৰু এবাটি পানীৰ অলা হ'ল। বাটিৰ পানীৰখিনিৰ স্বৰণ শোভন বগা আৰু মনস্কৰ। মঙল চোৱা জনে হাতত বাটিটো লৈ তাৰ ওপৰেদি দুবাৰ মান হাড়ডাল ঘূৰাই পানীৰখিনি বীতাৰ হাতত তুলি দি ধাবলৈ ইংগিত দিলে। বীতাই মাজেৰে এবাৰ বাটিৰ পানীৰখিনি আৰু আনবাৰ মঙলচোৱা মানুহটোৰ তাল লেপৰীয়াৰ মুখখনলৈ

চালে। অভিব্যক্তিহীন এখন মুখ। মুখ চাই ইহঁতৰ মনৰ ভাৱ বুজা কঠিন। আৰু ইহঁতৰ আদেশ নিৰ্দেশ মতে কাম নকৰাৰানে মৃত্যু অনিবাৰ্য। এনেদৰে সিহঁতে এৰি নিদিয়ে। এয়া যদি বিহ হয়, বিহ খাই মৰাই ধেমঃ। বীতাই পানীখিনি একেৰাৰতে পি পেলালে। খাদটো বোৱা নহয়। ডাৰ মাৰিকল পানীৰ লগত আৰু কিহৰাৰ সংমিশ্ৰণ।

বজাই সোঁহাতখন ওপৰ কালে উঠালে।

লগে লগে বীতাক এটা ঘৰৰ ভিতৰলৈ লৈ যোৱা হ'ল। ঘৰটোৰ ভিতৰতে এটা খুটাৰ সৈতে সিহঁতে বীতাক বান্ধি থৈ ওলাই আহিল। বীতাৰ আৰু মুছিবলৈ বাকী নাথাকিল যে ইয়াৰ পিছত তাইৰ কি শাস্তি হ'ব পাৰে। দুবাৰি চকুলো বৈ আহিল তাইৰ দুগালেদি। বনত পৰিল প্ৰেনিক আইভানলৈ তাইৰ মৰমখনলৈ আৰু তাইৰ জন্মভূমিলৈ। সকলো সপোন ধূলিসাৎ হৈ যাব। ডঃ হেমিল্টনে বৰ্ণোৱা মতে ইহঁতেই শাপাতে জাতি। বীতাক বোৰহয় বাৰি বৈছে পুণিৰাৰ নিশানলৈ। প্ৰতি পুণিৰাৰ নিশাতে ইহঁতে ইহঁতৰ আৰাধ্য দেহতাৰ ওচৰত নৰবলি দিয়ে। সচৰাচৰ নৰবলিৰ কাৰণে ইহঁতে চোৰেণা বা মুছিয়া জাতিৰ গাঙ-বোৰ আক্ৰমণ কৰে। আৰু সিহঁতৰ মাসুহ ধৰি আনি পুণিৰাৰ নিশা নৰবলি দিবৰ কাৰণে বাৰি থয়।

এতিয়া ইহঁতৰ পৰা বাচি যোৱাৰ কথা চিন্তাই কৰিব নোৱাৰি। নিশ্চিত মৃত্যুৰ দিন সমাগত। পুণিৰালৈ হয়তো আঠ ন দিন আছে। ইমানেই আনুস বীতাৰ।

এনেতে ঘৰটোৰ ভিতৰলৈ এজন শাপাতে বুৰক সোমাই আহিল। তাৰ এহাতত এডাল বাঠী আৰু আনখন হাতত আপেলৰ দৰে এটা ধুনীয়া কল। বীতাই বুৰকলৈ কোতুহলেৰে চাই ব'ল। বুৰকৰ দেহৰ বৰণ তামৰ। সমস্ত শৰীৰ ঘৰ্মাক্ত। ভিত্তিত হাড়ৰে ভৈৱাৰী এধাৰ মাল। দুহাতত কাঠেৰে ভৈৱাৰী দুডাল বহল থাক। ককালৰ পৰা নিম্নাংশ গছৰ ছালেৰে আবৃত। দুকাণ্ড কাঠেৰেই ভৈৱাৰী কিবা দুডাল ওলোৱাই বন্ধা আছে।

সি বীতালৈ চাই হাঁহিলে। তাৰ হাঁহিত কোনো বিদ্ৰূপ বা বিদ্ৰোহৰ ভাৱ নাই। কক্ষাৰ ভাৱহে ফুটি ওলাল। আচৰিত লাগিল বীতাৰ। সি বাঠীডাল বেৰ এখাত আঁঠুজাই বাৰি কলটো লৈ বীতাৰ কানে আগবাঢ়িল। বীতাৰ মুখৰ ওচৰত কলটো ধৰি সি বীতাক ধাবলৈ ইংগিত দিলে। বীতাই অবাৰ হৈ এধাৰ তাৰ মুখলৈ আৰু আনবাৰ কলটোলৈ চালে। সি বুৰকে লক্ষ্য সঠিক অংগী ততীয়ে বীতাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বীতাই বিধিৰি মুছিলে তাৰ

ভাৰ্ণাৰ্ণ হ'ল যে, : ফলটো বেগেতে খাই নোৱা; নহ'লে কোনোবাই আহি দেখিব। আৰু কোনোবাই দেখিলে তাৰো বন্ধা নাই। সি নবমতহে বীতাইল ফলটো আনি দিছে।

বীতাই তাৰ হাততে ফলটো কামুৰি কামুৰি খালে। কাৰণ বীতাৰ হাত দুখন বন্ধা আছিল। বীতাই ফল খোৱা দৃশ্যটো দেখি তাৰ বৰ আনন্দ লাগিল। ফলটো খোৱাৰ পিছত বীতাই তাৰ মুখলৈ চাই এটা কৰুণাৰ হাঁহি মাৰিলে। তাৰ পিছত সি অংগ, ভংগীৰে বীতাক পুনৰ কিবা বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বীতাই অলপ বুজিলে, অলপ নুবুজিলে। সি বুজাব খুজিছে যে স্তম্ভিখা পালেই সি বীতাক মুক্তি দিব আৰু সি জীয়াই থকা অৱস্থাত কোনোৱে বীতাৰ একো কৰিব নোৱাৰে।

বীতাৰ তেতিয়া মনত পৰিল ডাঃ হেমিল্টনৰ লিখনি। শাণাতে জাতিৰ কোনোবা পুৰুষে কোনোবা নাৰীক ভাল পালে প্ৰথমতে এটি স্তম্ভাদৃ ফল উপহাৰ দিয়েহি। আৰু সেই ফলটো যদি নাৰী গৰাকীয়ে খায়, তেন্তে বুজিব লাগিব যে যুৱকৰ প্ৰেমত পৰিবলৈ আৰু জীৱন লগৰী হ'বলৈ নাৰী গৰাকীৰ কোনো আপত্তি নাই। তাৰ লগে এই যুৱকে বীতাক জীৱনৰ লগৰী স্বৰূপে পাবলৈ বিচাৰিছে। ই কেনেকৈ সম্ভৱ হ'ব পাৰে? এই অসম্ভৱ যুৱকটোৰ লগত জীৱন কটোৱাতকৈ মৃত্যুৱেই শ্ৰেয়।

যুৱকে বীতাৰ সোণালী চুলিখিনি লিৰিকি বিনাৰিচালে। নিজৰ গালতো সানিলে। তাৰ বৰ পচন্দ হৈছে চুলিখিনি। বীতাৰ অসহা লাগিলেও উপায় নাই।

এনেতে কাৰোবাৰ খোজৰ শব্দ শুনি যুৱকে ততালিকে হাতত বাঠীডাললৈ পিছ ফালেদি ওলাই গ'ল।



॥ তিনি ॥

প্রকাণ্ড জুই একুৰাৰ চাৰিওফালে শাপাতে জাতিৰ পুৰুষবোৰে চৰাইৰ বিভিন্ন বঙৰ পাৰিৰে সজ্জিত হৈ হাতত একোডাল বাঠী লৈ শাৰী পাতি ছাবৰ চেৰে চেৰে নাচিবলৈ ধৰিলে। এটা দিন্ত শাপাতে জাতিৰ বজা আৰু বানী ওখ আগন্ত বহি নৃত্য উপভোগ কৰিছিল। আনটো দিন্ত কেইবাজনো বন্দীক বান্ধি বধা হৈছিল। বন্দীবোৰৰ ভিতৰত বীতাও আছিল। বীতাৰ দৃষ্ট অলস অৱশ।

তেতিয়া নিশা প্ৰায় বথেষ্ট হৈছে। দপদপকৈ অলা জুইকুৰাৰ পোহৰতে ঠাইৰও পোহৰ হৈ আছে। আকাশত বেৰ। নৃত্যবন্ত মানুহবোৰৰ বীতফল চিঞৰ, ছাবৰ প্ৰচণ্ড শব্দবোৰে বীতাৰ বুকুত আভংকৰ সৃষ্টি কৰিছিল ॥ কাননা কৰিলেও বীতাই এনে ভৱাৰহ নৃত্য কাননা কৰা নাছিল। বীতাৰ লগত বান্ধি গোৱা বন্দী দুজনৰ অৱস্থা আৰু সাংঘাতিক। প্ৰায় অৰ্দ্ধমৃত। বোকপত্তি প্ৰায় নোপ পাই গৈছে। চেতনাহীন আচ্ছন্নৰ দৰে নাত্ৰ জুই কুৰাৰ ফালে চাই আছে।

এনেতে বঙা চোৱা মানুহটো আহি জুই কুৰাৰ ওচৰত থিৰ হৈ হাতৰ মুঠিৰ পৰা কিবা অলপ জুই কুৰাত পেলাই নিলে। আনবোৰে উল্লাসত চিঞৰি উঠিল। ছাবৰ শব্দ বেছি হ'ল। বঙল চোৱা মানুহটোৱে ভৱানক দৃষ্টৰে বন্দী বোৰলৈ চালে। বীতায়ে এবাৰ কাষৰ বন্দী দুজনলৈ লক্ষ্য কৰিলে। এজন ইংৰাজ আৰু আনজন বোম্বৰ প্ৰাচাৰ।

বঙল চোৱা মানুহটোৱে অলি থকা আৰু পোকা ধৰি এডাল হাতত তুলি লৈ বন্দীবোৰৰ ফালে আঙুৱাই আছিল। বীতাই সত্বেৰে লক্ষ্য কৰিলে বঙল চোৱা মানুহটোলৈ। সেই মানুহটোৰ পিছে পিছেই আঙুৱাই আহিছে সেই বুৰকজন, কিন্তু বীতাক প্ৰেৰ নিবেশন কৰিছিল। বুৰকক দেখি বীতাক কিছু আশুত হ'ল। কিন্তু বুৰকৰ চকুৱে মুখে আভংকৰ চিন।

বীতাৰ বাহিৰে আন দুজন বন্দীয়ে হঠাৎ আভংকত চিঞৰি উঠিল। যোৰ হয় কিবা বিশালৰ উল্লাস পাইছিল দুয়োৱে। দুয়ো অচেনই হয়তো বীতাকৰে 'সুৰাৰেণ্ড'ৰ দুৰ্ভৱীয়া বান্ধী।

মঙল চোৱা মানুহটো আহি ইংৰাজ বন্দীজনৰ সন্মুখত থিয় হ'ল। পিছে পিছে আহি থকা সেই বুৰকজনে এটা স্বস্তিৰ নিশ্বাস এৰিলে। বন্দীজনৰ সন্মুখত আতংকত বিৰণ হ'ল। চিঞৰিবলৈকো তেতিয়া তেওঁৰ শক্তি নাই। মঙলচোৱা মানুহটোৱে বুৰেৰে কিবাকিবি ভোৰ ভোৰালে। ইংৰাজ বন্দীজনে সৰু শিশুৰ দৰে কোপাবলৈ ধৰিলে। মঙলচোৱা মানুহটোৱে হাতৰ অনন্ত খুঁতুৰে ইংৰাজ বন্দীজনৰ পেটত লগাই সজোৰে হেঁচি ধৰিলে। বন্দীজনে প্রচণ্ড জোৰেৰে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল। বীতাই সেই দৃশ্য সহ্য কৰিব নোৱাৰি চকু মুদিলে। জানজন বন্দীয়ে আনকালে মুখ ঘূৰালে।

শাপাতে অধিবাসীবোৰে পুনৰ বীতংগ নাচ আৰু চিঞৰ আৰম্ভ কৰিছিল। সেই চিঞৰত মঙল পৰি গ'ল ইংৰাজ বন্দীজনৰ প্ৰাণ কাতৰ চিঞৰ। মঙলচোৱা মানুহটো জীতৰি গ'ল। ইতিমধ্যে ইংৰাজ বন্দীৰ প্ৰাণবায়ু উৰি গৈছিল। কেইজনমান শাপাতে বুৰক আহি ইংৰাজ বন্দীৰ হাত ভৰিব বান্ধ খুলি লৈ গ'ল জুই কুৰাৰ ওচৰলৈ আৰু এডাল কাঠত হাত ভৰিবোৰ বান্ধি জুইৰ ওপৰত ওলোকাই দিলে। বীতাই আৰু সেই দৃশ্য চাব নোৱাৰিলে।

কিছু সন্ধিয়াৰ পিছত বীতাক সেই ঠাইৰ পৰা আগতে বন্দী কৰি ধোৱা ঘৰটোলৈ লৈ যোৱা হ'ল। তাইক হয়তো পূৰ্ণিমাৰ কাৰণে ৰাখিলে, দেৱভাষ আগত বলি দিবলৈ। এনে ভয়াবহ বীতংগ ঘটনা বীতাই সপোনতো কল্পনা কৰা নাছিল। বোধহয় ইতিমধ্যে সেই প্ৰাচাৰ বন্দীজনৰো একে অৱস্থা হৈছে। বন্দী দুজনৰ অৰ্দ্ধসিদ্ধ মাংস গিৰ্হতে হয়তো ইতিমধ্যে খাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। উহ, আৰু কল্পনাই কৰিব নোৱাৰি। বীতাৰ মূৰ ঘূৰাই গ'ল। কি বীতংগ দৃশ্য।

নিশা শেষ হ'বলৈও ত্ৰেতিয়া ঘণ্টা সনৰ বাকী। কাৰোবাৰ খোজৰ সামান্য শব্দতো বীতাৰ চৌপনি ভাগি গ'ল। সন্মুখৰ দুৱাৰৰ সামান্য কঁকটোৰে সোৱাই অহা বাহিৰৰ পোহৰত বীতাই দেখা পালে মানুহৰ অৱয়বৰ এটা ছাৱামূৰ্তি। ছাৱামূৰ্তিটো জনে আগুৱাই আহিল। বীতাই বুজিলে যে সেই নিশা শেষ নিকটত কৰা সেই শাপাতে বুৰকজন। নিশ্চয় কিবা ধোৱা বস্তু লৈ আহিছে।

ছাৱামূৰ্তি আগুৱাই আহি বীতাৰ সন্মুখত থিয় হ'ল আৰু হাতত লৈ থকা সৰু কল এটা বীতাৰ সন্মুখত লগাই দিলে। অমিচ্ছাতক্ৰমেও বীতাই কলটোত একাধাৰে ৰাখিলে। কলটো শেষ নোহোৱা পৰ্যন্ত বুৰকে কলটো বীতাৰ সন্মুখ ওচৰত লৈ ৰাখিল। তামপিছত বুৰক বীতাক বীতাকৰ ঘৰটোৰ পিছফালৰ দুৱাৰলৈ ওলাই গ'ল।

সেই সময়তে হাতত এডাল জৌৰ লৈ এজনী শাপাতে বুৰতী বৰটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। পিছনত তাইৰ কঁকালৰ তলাছোৱা সানান্য গছৰ ছালেৰে আবৃত। বক উন্নত। শাপোন কঠিন বিভিন্ন গছৰ কাঠেৰে ভৈৱাৰ কৰা বগি আৰু সৰু সৰু হাড়ৰ টুকুৰাৰে তৈয়াৰ কৰা মালা। শাপাতে বুৰতীজনীয়ে জৌৰৰ পোহৰত বীতাৰ মুখলৈ চালে আৰু তাৰ পিছত গোটেই বৰটোৰ চুহুৰ-কোণে কিবা বিচৰাত লাগিল। পিছ কালৰ দুৱাৰ বনেৰেও ভুলকি মাৰি বাহিৰলৈ চাই পুনৰ বীতাৰ ওচৰলৈ উভতি আহিল। বীতাৰ চকুত অন্ধাৰ বিসৰ। বুৰতীয়ে জৌৰৰ পোহৰত বীতালৈ এক দৃষ্টেৰে চাই ব'ল। তাইৰ চকুত তীব্ৰ ক্ৰোধ আৰু ঘৃণাৰ আভাষ দেখা পালে বীতাই।

বুৰতীয়ে মুখৰ ভিতৰতে কিবা ভোবভোবাই বীতাৰ মুখখনত বাওঁ হাতেৰে গান জোৰেৰে ধামুচি ধনিলে। যন্ত্ৰণাত বীতাই চীৎকাৰ কৰি উঠিল। বুৰতীয়ে বীতাৰ গালে মুখে আচুৰিবলৈ ধৰিলে। বীতাই চীৎকাৰ কৰাৰ বাহিৰে আন উপায় নাছিল। এনেতে বৰটোৰ পিছফালেদি অলপ আগতে ওলাই যোৱা বুৰকজন পুনৰ সোমাই আহিল আৰু শাপাতে বুৰতী গৰাকীক পিছ কালৰ পৰা সাৱটি ধৰি দাঙি বাহিৰলৈ লৈ গ'ল। বুৰতী গৰাকীয়ে খঙে হাতভৰি আচা-দিনলৈ ধৰিলে।

বৰটোৰ বাহিৰলৈ নি বুৰকে বুৰতীক খেকেচা মাৰি মাটিৰ ওপৰত পেলাই দিলে। পৰি থকা অৱস্থাৰ পৰাই বুৰতীয়ে খঙত বুৰকক চিঞৰি চিঞৰি কিলা ক'বলৈ ধৰিলে। বুৰকেও কিবাকিবি চিঞৰি চিঞৰি ক'লে। এটা সময়ত বুৰতী সেই ঠাইৰ পৰা আঁতৰ হ'ল। বুৰকক বাবে বাবে কিবা শাসনৰ সূৰত কৈ গ'ল। বুৰক বাহিৰতে বহু সময় থিয় হৈ থাকিল। দুয়োৰে তৰ্কাতকি আৰু বীতাৰ প্রতি বুৰতীৰ আচৰতা আচৰণ আদিৰ পৰা বীতাই অনুমান কৰিলে যে বুৰতী গৰাকী বুৰকৰ প্ৰেমিকা। বুৰক এনেদৰে লুকাই চুৰকৈ বীতাৰ ওচৰলৈ অহাৰ বাবে বুৰতীয়ে ভাল পোৱা নাই। আৰু বুৰতীয়ে বোম্বেয়ৰ পৰ পাছলৈ যে বুৰক বীতাৰ প্ৰেমত পৰিছে।

বুৰক পুনৰ সোমাই নাহি সেই ঠাইৰ পৰাই আঁতৰ হ'ল। বীতাৰ মুখখনত সন্ত কৰি বোৱা ক্ষত স্থানবোৰত ডেজ বিৰিঙি ওলাইছিল। বৰ চেকচেকাৰলৈ ধৰিলে ক্ষত স্থানবোৰ। আন দুজন বন্দীৰ দৰে বীতাকো হত্যা কৰি পেলোৱা হ'লে ভাল আছিল। এনেদৰে বন্দী কৰি বীতাক আৰু কিমান দিন ৰাখিব। কিন্তু আন দুজন বন্দীক অলপ আগতে বি কৃষ্ণে এখন শাপাতেই হত্যা কৰিলে তেনে বৃত্ত্য বীতাৰ কান্ধ নহয়। কিন্তু বীতা নিশ্চিত যে বীতাৰ হত্যাৰ সৈ সেই বৃত্ত্যৰেই লিখা আছে। পুৰুষা নিৰা পৰ্বত হৰজে বীতাৰ আত্ম।

পুণিয়ার নিশা শাপাতে বিলাকে আবাধ্য দেহতাব ওচৰত নববলি দিব। আজি
 যি দুজনক হত্যা কৰা হ'ল সেয়া সিহঁতৰ বাধ্যৰ কাৰণেহে।

বীতাৰ চিলবিলকৈ চোপনি আহিছিল ৰাত্ৰ, হঠাৎ শুনিবলৈ পালে দূৰত
 এক বুকু কঁপোৱা চিংকাৰ। তাৰ লগে লগেই বীতাৰ কাণত পবিল আৰাল বৃদ্ধ
 বনিতাৰ প্ৰাণ কাতৰ আৰ্তনাদ। বীতাৰ হৃদয়লৈ বাকী নথাকিল যে শাপাতে
 জাতিৰ ওপৰত নিশাৰ অন্ধকাৰৰ স্বেযোগ লৈ আন এদল উপজাতিয়ে আক্ৰমণ
 চলাইছে। আৰু অশ্রুত শাপাতেবোৰে ঘৰ দুৱাৰ এৰি প্ৰাণৰ ভয়ত যেনি
 ভেনি পলাইছে। হঠাৎ বীতাৰ চিন্তাত ২তি পবিল। উধাতু ৰাই কোনোবা
 এজন ঘৰটোলৈ সোমাই অহা বীতাই দেখা পালে। ৰোংহয় সেই যুদ্ধকটো,
 যি বীতাক ফল বুৱাই গৈছিল।

আজ্জীৰিতে হাতৰ অস্ত্ৰে বুককে বীতাৰ হাত ভৰিৰ বাহুবোৰ খুলি মুক্ত কৰি
 দিলে আৰু বীতাৰ হাত এখনত ধৰি পিছফালৰ পথটোৰে টানি লৈ গ'ল।
 বীতাই বহু যুদ্ধৰ দৰে বুকক অনুসৰণ কৰিলে।

সৰ্বাংগ ৰাসেৰে জুকলি জুপুৰি হৈ, উজুতি খাই, বনৰীয়া কাঁইটৰ আঁচোৰত
 গা চিৰাচিৰ কৰি শক্তিৰ শেষ সীমাত উপস্থিত হোৱাৰ পিছতো বীতাৰ গতি
 তৰু নহ'ল। বুকক বজ্জমুঠেৰে বীতাৰ হাতত ধৰি প্ৰায় টানি নিয়াৰ দৰে লৈ
 গ'ল অৰণ্যৰ মাজেৰে। শাপাতে উপজাতিৰ বসতি স্থানৰ পৰা ইতিমধ্যে
 অনেক দূৰ আঁতৰি আহিল দুয়ো।

সূৰ্য ৰা চন্দ্ৰৰ পোহৰে এই গভীৰ অৰণ্যৰ ভিতৰলৈ সহজে প্ৰবেশ পথ
 বিচাৰি নাপায়। সেয়ে আজ্জীৰ আৰু পোহৰৰ খেলাৰ মাজেৰেই দুয়ো আগবাঢ়ি
 বাৰ লগা হৈছিল। আৰু কিছুদূৰ আগবাঢ়ি যোৱাৰ পিছতে বুকক হঠাৎ ৰৈ
 গ'ল। বীতাকো নিঃশব্দে থিয় হৈ থাকিবলৈ ইংগিত দিলে। তাৰ পিছত
 বুককে বীতাক অৰণ্যৰ আৰু অলপ ভিতৰলৈ টানি নি এজোপা গছৰ তলত
 ব'বলৈ ইংগিত দি মুহূৰ্ততে সেই ঠাইৰ পৰা আঁতৰ হ'ল। এডোৰৰ জড় পদাৰ্থৰ
 দৰে বীজা থিয় হৈ ব'ল গছ জোপাৰ তলত। হাত ভৰিবোৰ অৱশ্যে হৈ গৈছিল
 বীতাৰ। দেহত কতৰ অস্ত্ৰ নাই। তসুপৰি অসংখ্য বনৰীয়া বহুৰ কানোবত
 বীজা অতীত হৈ পৰিছিল। তথাপি উপায় নাই। সামান্য গাটো লৰালেই যেন
 বিপদে দেখা দিব। আতংকত উপায় পৰ্বন্ত বহু ফোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল বীতাৰ।

বীতাৰ ওচৰৰ পৰা বুকক আঁতৰি পুনৰ শিঙিল সন্তৰ্পণে উভতি গ'ল।
 কিবা এটা পক্ষৰ অদুসৰণ কৰিছিল বেন সি। অলপ দূৰ গৈয়েই বুকক থককি
 ব'ল। কোনোবা এটা ছাৱানুতি সেই কাৰেই আঙুৰাই আহি আছে। বুকক
 লগে লগে বহু এজোপাৰ আঁৰ হ'ল। ছাৱানুতি ওচৰ চপাৰ লগে লগে বুকক

তাঁৰ ওপৰত অগ্নিগাই পৰিল। হাঁহানুভিৰ মুখৰ পৰা এটা চিংকাৰ বাহিৰ ওহান। হাঁহানুভি আন কোনো নহয়, সেই বুককে গ্ৰেবিকা, যি বীতাৰ মুখৰলৈ খাঁচুৰি গভীৰ কভৰ হাট কৰিছিল।

বুৰতীয়ে বুকক চিনি পাই অৰোধ্য ভাষাতে গালি দিবলৈ ধৰিলে। বুককে বুৰতীৰ হাতৰপৰা কঁড়িয়া ধেনু আৰু বাঠী ভাল কাঢ়ি লৈ গছোৰে মুখত এটা এটা চৰ মাৰিলে। বুৰতী খিয় হ'ল আৰু বঙত হিতাহিত জ্ঞান হেৰুৱাই বুকক সাতটি ধৰি মুখত কামুৰি ধৰিলে। বুককে ছোৰেৰে ঠেলা এটা মাৰি তাইৰ পৰা কোনোমতে বুক হৈ উপৰুপৰি কেইবাটাও ডুকু তাইৰ বুক আৰু পেটত মাৰিলে। বুৰতী তাতে অজ্ঞান হৈ পৰিল। বুককে এইবাৰ বুৰতীক কাছত তুলি লৈ পুনৰ বীতাৰ ওচৰলৈ গ'ল।

বীতাৰ ওচৰত পিয় হৈ বুককে কাছৰ পৰা বুৰতীক নমালে। বীতাই অৰাক হৈ বুৰতীলৈ চালে।

: চুনানী। —বুককে বুৰতীলৈ আঙুনিগাই বীতাক ডকোশ্যি উচ্চাৰণ কৰিলে আৰু তাৰ পিছত অংগী ভংগীয়ে বুৰতীয়ে কেনেদৰে বুকক অনুসৰণ কৰি আহিছিল তাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

বীতাই বুকক অংগী ভংগী সমূলি বুজি নাপালে যদিও বুৰতী যে সিহঁতৰ পিছে পিছে আহি আছিল সেই কথা বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল। বুৰতীক দেখুৱাই বুককে 'চুনানী' বুলি উচ্চাৰণ কৰিছিল। চুনানী বোধহয় বুৰতীৰ নাম। বীতাই মনতে ভাবিলে।

বুককে পুনৰ বুৰতীৰ দেহাটো কাছত তুলি ল'লে আৰু বীতাক অনুসৰণ কৰিবলৈ ইংগিত দি পুনৰ অগ্ৰসৰ হ'ল। বীতাৰ আগবঢ়াৰ নক্সি আৰু নাছিল। কিন্তু বুকক অনুসৰণ নকৰিলে হয়তো আকৌ নতুন কিবা বিপদৰ সন্মুখীন হ'ব পাৰে। বুক যে বীতাৰ হিতাকাংক্ষী সেই কথাত সন্দেহ নাই। শাপাতে জাতিৰ ভয়াবহ বীভৎস হত্যা প্ৰথাৰ কথা মনত পৰাৰ লগে লগে বীতাই বেন কৰবাৰ পৰা কিছু নক্সি বুঝি পালে। এই নক্সি ক'বপৰা আছিল বীতাই জাতি নিজেই আচৰিত হ'ল।

এইবাৰ বেছি দূৰ যাবলগীয়া নহ'ল বীতাৰ। কিছু দূৰ গৈয়েই এবন নদীৰ পাৰত উপস্থিত হ'ল। বুককে কাছৰ পৰা বুৰতীক নবাই নদীৰ পাৰতে তৰাই ধ'লে। বুৰতীয়ে ভেটিয়াও জ্ঞান বুঝি পোতা নাই। তাৰ পিছত বুকক বীতাক সৈতে নদীৰ পাৰে পাৰে কিছু দূৰ আগবাঢ়ি গ'ল। এঠাইত বীতাই আকলিহে আকলিহে নদীৰ পৰা পানী লৈ খালে। হাত মুৰবোৰো ডিঙাই ধ'লে। বুককে

বৈ জোনৰ পোহৰতে বীতাই চালে। বুৰৰ চুলিৰোৰো তিয়াই ন'লে বীতাই। বুৰকে হঠাৎ কিবা এটা ক'লে। বীতাই বুৰকলৈ চালে। বুৰকে ইংগিতৰে বাতি আগবাঢ়িল। বীতায়ো পুনৰ বুৰকলৈ চালে। বুৰকে ইংগিতৰে বাতি আগবাঢ়িল। বীতায়ো পুনৰ অনুসৰণ কৰিলে।

অলপ আঁতৰতে নৈৰ পাৰত কেইখনমান ডোংগা (এবিধ সৰু নাও) বীতাই দেখা পালে। তাৰে এখনত বুৰক উঠিল আৰু বীতাকো উঠিবলৈ ইংগিত দিলে। বীতা উঠি ডোংগাখনৰ এসৰত আঁউজি বহিল। বুৰকে ক্রত হাতেৰে ব'ঠা চানালে। ডোংগাখন নদীৰ সোঁতৰ বিপৰীতে অগ্ৰসৰ হ'ল।

বীতাই ভৱি দুখন সমুখলৈ বেলি দি ওপৰলৈ বুৰ কৰি এটা স্বস্তিৰ নিশ্বাস এৰিলে। বুৰৰ ওপৰতে জোনটো। জোনৰ ফোনৰ পোহৰ সিচৰিত হৈ পৰিছে নদৰ পানীৰ ওপৰত। নৈৰ তৰংগত বুনু মধুৰ স্তম্ভবলি। চাৰিও কাষৰ প্রকৃতিত অসীম শান্তি বিৰাজমান। নদীৰ একাধৰত থকা পাহাৰবোৰ অন্ধকাৰৰ অন্তৰালত বিৰাট আকাৰৰ সৈত্যৰ কপ ধৰি বেণ থিয় হৈ আছে। বীতাৰ দেহৰ ভাগৰ যেন অনেকখিনি কৰি গ'ল। জোনাক শিখৰ দৌ দিহাৰ। বীতাৰ বিৰহ হৃদয়ত জ্যোৎস্নাৰ স্নিগ্ধতাৰ মাজেৰে মানস মানসতা বিচাৰে। কিবা এক প্রসান্তিত চকু দুটা মুদি দিয়ে বীতাই।

বীতাই যেতিয়া চকু মেলিলে তেতিয়া আকাশত জোনটো আৰু তৰাবোৰ নাই। তাৰ পৰিবৰ্তে আছে স্তম্ভৰ নীলা আকাশ আৰু পূৰ্বাকাশত নবোদিত বজাত সূৰ্যটো। বীতা লৰালৰিকৈ উঠি বহিল। এটা প্রকাণ্ড বহন নিলৰ ওপৰত বীতা শুই আছে। ওচৰত কোনো নাই। বুৰক জনো নাই। বীতাই অৰাক হৈ চাৰিওফালে চকু কুৰালে। ঠাইখণ্ড যথেষ্ট ওখ। সেই ঠাইৰ পৰা বহু দূৰলৈকে দেখা যায়। বিখন নদীৰে বীতা আৰু বুৰকজন আঙুৱাই আহিছিল সেই নদীখন বীতাৰ চকুত নপৰিল। ডোংগাতে বীতাৰ ইমান গভীৰ চোপনি আহিছিল যে বুৰকে নদীৰে কিনান দূৰ আহিল, তাৰ পিছত বীতাক কাষত জুৰি বুৰকে কিনান দূৰ আনিলে বীতাই একো অনুমান কৰিব নোৱাৰিলে।

বিনাটাবশৰ নাৰি বীতা কেইবোজনমান আঙুৱাই গ'ল। এনেতে বাৰ্তাকালে সৰু সৰু বোণোহা পহৰোৰৰ মাজে মাজে কাৰোবাৰ পলকল জুৰি বীতা উচপ খাই উঠি বাৰ্তাকাললৈ দৃষ্টি বুৰালে। লগে লগে দেখা পালে বুৰকক। বুৰকে দুহাতত কিছুমান কল লৈ আঙুৱাই আহিছে। বীতাৰ চকুৰে চকুৰে পৰাও বুৰকে হাঁহিলে। বীতা ধবকি ব'ল।

বুৰকে কলবোৰ বীতাৰ কলে আগবঢ়ালে। বীতাই কলবোৰ লৈ ইংগিতৰে পানী ক'ত পোতা মাত সুবিলে। বুৰকে বীতাৰ ইংগিত বুজি নাপাই

বুৰ্জৰ দৰে চাই ব'ল। বীতাই পুনৰ বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। আগনিয়া নদীৰ পৰা আঁজনিয়ে আঁজনিয়ে কেনেকৈ পানী বাইছিল তাকো অগ্নী ভয়গীৰে দেখুৱালে। এইবাৰ বুৰকে বুজিলে। কলদোৰ শিল এটাৰ ওপৰত থৈ বীতাক লৈ বুৰক অপিয়াই অপিয়াই উললৈ নাৰি গ'ল। তাৰ জীৰণ আনন্দ।

অনপ দূৰ আগবঢ়াৰ পিছতে বীতাই জনিবলৈ পালে পানীৰ কল কল শব্দ। বোধহয় পাহাৰীয়া নিজৰা।

বীতাৰ অনুমানেই সত্য হ'ল। অনপ দূৰ আগবঢ়াৰ পিছতে দেখা পালে বহু ওপৰৰ পৰা জলধাৰা পোনে পোনে উললৈ নাৰি আহি এটা সৰু জলধৰ্মাত্তৰ সৃষ্টি কৰিছে। আৰু তাৰ পিছতে শিলে শিলে খুলিয়াই নাৰি গৈছে উললৈ। কীনকান্ধা শৈলবানিনী নিজৰা যেন সোপান বগাই সপিল গতিৰে নাৰি গৈছে কোনোবা বিশাল নদী বা সমুদ্ৰত আৱৰিগৰ্জন। মিৰলৈ অস্পৰ্শ দৃশ্যবাজি দেখি বীতাৰ এই কেই দিনৰ অশেষ ক্লান্তি যেন ক'ৰবাত নিমিষতে অন্তৰ্ধান হয়।

কত্বেক সময় পৰকি বোৱাৰ পিছত বীতাই গৈ নিজৰাৰ শীতল পানীৰে হাত মুখবোৰ ভালদৰে ধুই ললে। পিছফালে থিয় হৈ অৰাক হৈ চাই ব'ল শাপাতে বুৰকজনে। বীতাই এবাৰ পিছলৈ ঘূৰি বুৰকলৈ চালে। বুৰকৰ চকুত অৰাক বিস্ময়। বীতাই হাতেৰে ইংগিত দি ওচৰলৈ মাতিলে। এখেজ দুখোজকৈ বুৰক আগুৱাই গ'ল। বীতাই বুৰককো হাত মুখবোৰ ভালদৰে ধুবলৈ ইংগিতেৰে বুজায়। বুৰকে হাঁহিলে। বীতাই বুৰকৰ হাত এখনত ধৰি পানীলৈ নবাই লৈ গল আৰু বুৰকৰ মুখত পানী এচলু সানি লিলে। বুৰকে হাঁহি হাঁহি পানীতে বাগৰি পৰিল। তাৰ যেন হাঁহিৰ শব্দ নহয়। বীতাৰ কাৰ্যত সি যেন এক বুজাব নোৱাৰা আনন্দ পালে।

এটা সময়ত দুয়ো পানীৰ পৰা উঠি আহিল। বুৰকে এইবাৰ বীতাক হাতত ধৰি শিলে শিলে বগাই পাহাৰৰ ওপৰলৈ লৈ গ'ল। এঠাইত বৈ সি গছ লতাই আৱৰি বহা এটা সৰু গুহা বীতাক আঁজনিয়াই দেখুৱালে। গুহাৰ সৰুখণ্ডে তাৰ নল-ধেনু, বাঠী আদি অস্ত্ৰবোৰ বীতাই দেখা পালে। সি আগতেই আহি এইবোৰ তাত থৈ গৈছিল। বীতাক সেই ঠাইতে ব'বলৈ ইংগিত দি সি পুনৰ লৰি বোৱাৰ দৰে উললৈ নাৰি গ'ল। ত্ৰাস দেখৰ অকুৰত শক্তি, কাৰন কিয়জ্ঞা দেখি বীতাই অৰাক হানিলে।

গুহাটোৰ সৰুখণ্ডে বহি বীতাই গুহাৰ ভিতৰলৈ জুৰি চালে। এই গুহা-বোৰেই আঁজনি একালৰ আদিৰ মানুহৰ আশ্ৰয় স্থল। কৰ্মৰ অনন্ত্য মানুহে জেতিয়া বন্দৰ। পুৰ নিৰ্মাণ জেতিয়াৰ মানুহৰ বাবে অজান কঠিন কৰ্ম। ব'ৰ-বৰদুপত,

বাড়ির অন্ধকাৰত আঁহৰ ল'য় প্ৰকৃতিৰ স্বাভাৱিক গুহাৰ ভিতৰত। তাতেই সংসাৰ পাতে। পামাণ শব্দাত শুই সপোন দেখে। গুহাৰ বেৰত, শিলৰ গাত ছবি আঁকে জীৱ জন্তুৰ, প্ৰকৃতিৰ। প্ৰাণবন্ত বেধা। মানুহৰ নিম্ন সৃষ্টিৰ প্ৰেৰণাৰ প্ৰথম প্ৰকাশ। অৱশ্যবাসী মানুহ আহাৰৰ সন্ধানত বনে বনে যুবে। গছৰ ফল-ফুল খায়, নদীৰ সাহে ধৰে, বনৰ পত্ৰ-পক্ষী চিকাৰ কৰে। এইবোৰ কথা বনলৈ আহাৰ লগে লগে বীতাৰ নিজকে আনিব যুগৰ মানুহ কেন লাগিল।

এনেতে যুৱকে ফলবোৰ লৈ পুনৰ উভতি আহিল। বীতা একে দৰেই বহি ব'ল গুহাটোৰ সমুখত। যুৱকো বহিল ওচৰতে আৰু বীতালৈ কেইটামান ফল আগবঢ়াই দি এটা নিজেও খালে। বীতাই ফল এটাত কাষোৰ মাৰি যুৱকলৈ এক দৃষ্টিৰে চাই ব'ল। বীতাৰ বুজিবলৈ আৰু বাকী নাই যে যদি বাচি থাকে সমস্ত জীৱন যদি এই যুৱকৰ লগতে থাকিব লাগিব। জীৱনৰ লগৰী হিচাপে যুৱককৈ মানি ল'ব লাগিব। হায়, ক'ত হেৰাই গ'ল বীতাৰ বৰনৰ আইতান। পুৰিহীৰ সমস্ত পোহৰ বোধহয় চিৰদিনৰ বাবেই বীতাৰ চকুৰপৰা আঁতৰি গ'ল। আইতানক লৈ কিমান কল্পনা কৰিছিল বীতাই। কিন্তু কল্পনা কল্পনা হৈয়েই ব'ল। নিষ্ঠুৰ বাস্তৱে সকলো নিঃশেষ কৰি দিলে। ইয়াৰ পৰা জানো মুক্তিৰ আশা কৰিব পাৰি? আজিৰ কাচ বাস্তৱে আইতান বীতাৰ সুখৰ দিনবোৰৰ কথা সকলো জীৱকে সপোন কৰি পেলালে। এতিয়া এই বৰবৰ, অসভ্য পাশাতে উপ-জাতিৰ যুৱকৰ হাততে বীতাৰ জীৱন। বীতাৰ বোৱন, বীতাৰ ৰূপ সকলোবোৰ এতিয়া তাৰ হাতৰ মুঠিত। বীতাক লৈ সি এতিয়া বি ইচ্ছা তাকে কৰিব পাৰে। বাধা দিয়াৰ শক্তি বা সাহস বীতাৰ নাই। ইয়াতকৈ বৃত্ত্যৱেই ধ্ৰেং: আছিল বীতাৰ বাবে। কিন্তু আৱহতা। কৰাৰ সাহসকণো বীতাৰ নাই। চকু দুটা চলচলীয়া হৈ পৰিল বীতাৰ।

ইতিমধ্যে যুৱক ক'বটালৈ আঁতৰি গ'ল। বীতাই চাই ব'ল যুৱকৰ নগ্ন পায় সেহাটোতলৈ। ডানকবৰীয়া সূঠান আঁঠিল চেহেৰা। কোনোবা প্ৰাচীন দৰ্শক নিম্পীৰ কেন ডাঙৰৰ নিদৰ্শন। উজ্জ্বল চকু দুটাৰে অংগোল মুখ বগল, আৰু ছুটি ছুটি ছুটিৰে যুৱক দেখাত কুছচ নহয়।

অলপ পিছতে যুৱকে হাতত এসোপা গছৰ পাত লৈ আহি বীতাৰ ওচৰত আঁঠু কাঢ়ি বহিল। বীতাই এক দৃষ্টিৰে যুৱকৰ কৰ্মকলাপবোৰ চাই ব'ল। যুৱকে দুটামান গছৰ পাত বাওঁহাতৰ ওলুৱাত লৈ সোঁ হাতৰ বুঢ়া আঙুলিৰে বঁহি বঁহি খেঙেলা কৰি বীতাৰ মুখৰ অন্তৰ্ভাৱকক লগাই দিলে। বীতাই বাধা নিদিলে। আগ কিয় পাশাতে যুৱতী পৰাকীৰে কৰা কত। বৰকৈ বিবাহিছিল কতমানবোৰ। যুৱকে গোটেইবোৰ কত অংগতে খেঙেলা কৰা গছৰ পাতৰ ফল লগাই দিলে।

: চুলাৰী !—বীতাই এনেয়ে উচ্চারণ কৰিলে।

যুৱকে সতয়ে চাৰিওফালে চালে। বীতাই হাঁহিলে। যুৱকে বীতাৰ মুখত হঠাৎ চুলাৰী নামটো শুনি সেই নাপাতে যুৱতীজনী সেই ঠাইত আহি উপস্থিত হ'ল বুলি ভয় পাই গৈছিল। পিছত বীতাৰ দৃষ্টালি বুজিব পাৰি সিও হাঁহিলে। তাৰপিছত বাৰে বাৰে নিজৰ কানে আঙুলিয়াই 'কিকুচি' বুলি কেইবাবাৰো উচ্চারণ কৰিলে। কিকুচি যে তাৰ নাম তাকে সি বীতাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বীতায়ে বুজিলে।

: কিকু-চি। —বীতাই লেগিলাই শব্দটো ক'লে।

যুৱকে হাঁহি মূৰ দুপিয়ালে।

এইদৰে বীতাই যুৱকৰ দৰেই অংগী ভংগী কৰি নিজৰ কানে আঙুলিয়াই উচ্চারণ কৰিলে,—বী—তা।

: বী...তা !—যুৱকে শব্দটো অনুকৰণ কৰি হাঁহি হাঁহি বাগৰি পৰিল।

: বীতা !—বীতাই শুধৰাই দিলে।

: ঋ...তা !—যুৱকে একেদৰেই উচ্চারণ কৰি সজোৰে হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

: মূৰ্খ চালা, হাতত পিষ্টল এটা থকা হ'লে তোৰ বীত আটাই কেইটা ভাঙিলোহেঁতেন। ইহ, বৰ বস পালে মোৰ নামটোত। —বীতাই খঙেৰে ক'লে।

যুৱকে বীতাৰ মুখৰ এটা শব্দও বুজি নাপালে।

: কিকুচি !—বীতাই পুনৰ উচ্চারণ কৰিলে।

যুৱক অৰ্থাৎ কিকুচিয়ে তাৰ নামটো বীতাই বাৰে বাৰে উচ্চারণ কৰাত ভাল পালে। এইদৰে সি বীতাৰ পিছকালে গৈ বহিল। বীতাই নংকাৰোধ কৰিলে। ছানোচা সি এতিয়াই বীতাক সাৱটি ধৰিব। বীতাই মনৰ ভাৱ প্ৰকাশ নকৰি একেদৰেই বহি থাকিল। কিকুচিয়ে বীতাৰ সোণালী চুলিবোৰৰ ওপৰত হাত কুৰালে। নিজৰ গানে-মুখে সানিলে আৰু তাৰ ভাষাতে সি কিবাকিবি ক'লে।

অলপ সময়ৰ পিছতে বীতা তাৰ কালে ধুৰি বহিল। কিকুচিয়ে অলপ বাঁতৰত আঠুকাটি বহি ব'ল।

: চুলাৰী !—বীতাই শব্দটো উচ্চারণ কৰি চুলাৰী তাৰ কিবা হয় নেকি ইংগিতৰে প্ৰশ্ন কৰিলে।

সি বীতাৰ ইংগিত বুজি পালে আৰু তাৰ অৰোহা ভাষাৰ লগতে নানান অংগী ভংগীৰে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে সি চুলাৰীক সমুনি ভাল নাপায়। চুলাৰীয়েহে তাক আমনি কৰি কুৰে। তাৰ পিছত সি অংগী ভংগীৰে অনেক

কিবা বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু বীতা অন্য মনত্ব হ'ল। বাৰে বাৰে হৃদয়ৰ প্ৰতিবিম্বিত হ'ল আইভাংগৰ মুখখন।

কিকুচি থিয় হ'ল। হাতত যাঠীপাত আৰু নল ধনু লৈ বীতাক গৃহাত আশ্ৰয় ল'বলৈ ইংগিত দি এখোজ দুখোজকৈ কিকুচি সেই ঠাইৰ পৰা আঁতৰ হ'ল। বীতাৰ ভয় লাগিল। আকৌ যদি কোনো উপজাতিৰ চকুত বীতা পৰে! লগে লগে বীতা লৰি গ'ল তললৈ আৰু কিকুচিৰ পথ আগচি ধৰিলে। কিকুচিয়ে অবাৰ হৈ বীতালৈ চালে। বীতাই তাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে অকলে থাকিবলৈ তাই ভয় কৰে। কোনোবাই আহি তাইক আকৌ ধৰি লৈ যাব পাৰে।

কিকুচিয়ে বোধহয় কিবা বুজি পালে। সি বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে এই ঠাইত বীতাৰ কোনো ভয় নাই। সি এনে ঠাইলৈ বীতাক লৈ আহিছে যে য'ত বীতাক বিচাৰি কোনোৱেই নাপায়।

বীতাই কিকুচিৰ বাট এৰি দিলে। কিকুচিৰে হাঁহি এটা মাৰি পুনৰ আগ-বাঢ়িল।

বীতা উভতি আহিল গুহাটোৰ ওচৰলৈ। চাৰিওদিশ নিৰ্জনতাৰে ভৰা। পূৰ্বাকাশত সূৰ্যোদয়ৰ বিচিত্ৰ বৰ্ণাশীৰ সমাৰোহ। প্ৰভাতৰ আকাশত চতুৰ্দ্দেশৰ নিস্তন্ধতাত বিনী যেন এক কৰণ প্ৰশান্তি।

বহুদূৰলৈকে কিকুচিক দেখা গৈছিল। হাতত যাঠী - ধনু লৈ সি নিশ্চয় খাদ্যৰ সন্ধানত গৈছে নাইবা কোনোবা শত্ৰুৰ উমান ল'বলৈ গৈছে। কিকুচিক নেদেখা হোৱালৈকে বীতাই চাই ব'ল। তাৰ পিছত ল'ৰালবিকৈ আগবাঢ়িল সৰু জনপ্ৰপাতটোৰ কাষে। সি ঘূৰি অহাৰ আগতেই গাঁটো ভালদৰে ধুই ল'ব লাগিব।

জনপ্ৰপাতটোৰ ওচৰ পাই বীতাই সম্পূৰ্ণ নিৰাভৰণ হৈ চাৰিওফালে এবাৰ চাই ল'লে। এটা চৰাগো বীতাৰ চকুত নপৰিল। নিশ্চিত মনেৰে বীতা নিজৰাটোলৈ নামি গ'ল। এই দুদিন ধামত ভিজি গোট্টেই দেহাটোৱেই টেঙা টেঙা গোন্ধাইছিল। নিজৰাৰ পানীখিনি অত্যন্ত শীতল হ'লেও বীতাই গা ধুই বেচ আৰাম অনুভৱ কৰিলে। অনেক সময় ধৰি সাতুৰি - নাদুৰি গা ধোৱাৰ পাছত কাপোৰবোৰ পিন্ধি লৈ গুহাৰ ওচৰলৈ উভতিব খুজি হঠাৎ এটা শিলৰ আঁৰত কিকুচিক বহি থকা দেখি বীতা উচপ খাই উঠিল। সি শিলটোৰ আঁৰৰ পৰা এক দৃষ্টেৰে বীতাৰ গা ধোৱা দৃশ্যকৈ বোধহয় বহু সময়ৰ পৰা চাই আছিল। বীতাৰ চকুৰে চকুৰে পৰাত সি বগা দাঁত দুপাৰি উলিয়াই কিচিককৈ হাঁহি দিলে। বীতাৰ এনে লাগিল যেন শিলেৰে খুলিয়াই তাক ধাঁত দুপাৰি ভাঙি পেলাব। বীতাই তাক একো নকৈ ক্ৰন্ত পদক্ষেপেৰে গুহাটোৰ ওচৰলৈ আহিল।

ইতিমধ্যে কিকুচিয়ে গুহাৰ সমুখতে এথোকা পকা কল আৰু এটা মাছ বাৰি থৈ গৈছিল। বীত্ৰ আহি সেই ঠাইতে থমকি ব'ল। কিকুচিও আহিল। কিকুচিয়ে মাছটো তুলি বীত্ৰাক দেখুৱালে। সাধাৰণীয় মাছ। মাছটোৰ পিঠিত বৰ্ণাৰ খোছ। আঘাতপ্ৰাপ্ত অংশৰ পৰা তেতিয়াও তেজ বৈ আছে। কিকুচিয়ে মাছটো বীত্ৰাৰ ফালে আগ বঢ়ালে। বীত্ৰাই ইংগিতৰে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে মাছটো তাই কেঁচাই খাব নোৱাৰে। জুইত পুৰিলে খাব পাৰিব।

কিকুচি যেন হতাশ হ'ল। সি বীত্ৰাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে সেই ঠাইত জুই ধৰিলে বিপদৰ সম্ভাৱনা। কাৰণ বহু দূৰৰ পৰা ধোঁৱা দেখা যায় অৰু শব্দৰে সিহঁতৰ দ্বিতি সম্পৰ্কে প্ৰম পাব।

মাছটো গ্ৰহণ নকৰিলে কিকুচিয়ে দুখ পাব। কিকুচিৰ মনত দুখ দিবলৈ বীত্ৰাই ইচ্ছা নকৰিলে। অস্তুতঃ সি ভাল পাওক বুলি ভাবিয়েই বীত্ৰাই মাছটো গ্ৰহণ কৰিলে। কিকুচিয়ে আনন্দতে জপিয়াবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত সি মাছটো পুনৰ বীত্ৰাৰ হাতৰ পৰা ব স্তম্ভৰ ভাবে দুফাল কৰি ভিতৰৰ কাঁইট আদি ওচাই দিলে। বীত্ৰাই মাছটো খাওঁ নান্দাওঁকৈ মুখৰ ওচৰলৈ নিলে। লগে লগে কেঁচা মাছৰ গোহটো নাকত লগাত বীত্ৰাৰ বমি অহাৰ উপক্ৰম হ'ল। তথাপি কোনোমতে সহ্য কৰি বীত্ৰাই মাছটোত একানোৰ মাৰিলে। কিন্তু আৰু নোৱাৰিলে। লগে লগে বীত্ৰাই বমি কৰি পেলালে। মাছটো শিল এটাৰ ওপৰতে থৈ বীত্ৰা লৰি গ'ল নিছৰাটোৰ ফালে।

একে ঠাইতে পিৰ হৈ অৰাক হৈ চাই ব'ল কিকুচিয়ে। তাৰ পিছত বীত্ৰাই শিনটোৰ ওপৰত থৈ যোৱা মাছটোৰ একাল হাতত উঠাই পৰম ভূমিৰে কামুৰি কামুৰি খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

॥ চাৰি ॥

শাপাতে উপজাতিৰ মানুহবোৰে ইজনে সিজনৰ লগত নিজৰ মনৰ ভা? কথাতকৈ অংগী ভংগীৰেহে বেছি প্ৰকাশ কৰে। কথা বৰ কম কয়। কম কথাতে বেছি ভাৱ প্ৰকাশ কৰিব পাৰে।

বীতায়ো এই কেইদিনতে কিছুচিৰ পৰা শাপাতে জাতিৰ বিষয়ে অনেক কথা শিকিলে। কিছুচিৰ মনৰ ভাৱ বীতাৰ আগত কিছুচিয়ে অংগী ভংগীৰে প্ৰকাশ কৰে। বীতাই সেই অংগীভংগীবোৰ সহজে বুজি পোৱা হ'ল। আজি কালি সেইবোৰ বুজিবলৈ বিশেষ কষ্ট কৰিবলগীয়া নহয়। বীতায়ো নিজৰ মনৰ ভাৱ কিছুচিৰ আগত এতিয়া সহজেই অংগী ভংগীৰে প্ৰকাশ কৰিব পাৰে। দুয়োৰে মাজত এতিয়া ভাষা বাধক নহয়।

কিছুচিৰৰ ওচৰত বীতা এতিয়া যথেষ্ট সহজ হ'ব পাৰিছে। বীতাই নিঃসংকোচে এতিয়া কিছুচিৰ আগত নিৰাভৰণ দেহেৰে গা ধোৱে, ব'দ লয়, শোৱে। এটা জন্তুৰ আগত উলংগ হোৱা আৰু কিছুচিৰ আগত উলংগ হোৱা একে কথা। লাজ বোলা বস্তুটো সি বুজিয়েই নাপায়। যিখন সমাজত পিতৃ-মাতৃ, পুত্ৰ-কন্যা সকলোৱেই উলংগ, য'ত সভ্যতাৰ কোনো মূল্য নাই, বীতি নীতি ব'ত অচল তাত আকৌ বীতাৰ দেহৰ আৱৰণৰ মূল্য ক'ত ?

কিন্তু সভ্যতাৰ পোহৰৰ পৰা আঁতৰত থকা বৰ্ষৰ এই জাতিবোৰো কিছুমান বীতি-নীতি, শৃংখলাৰ মাজেৰে চলে। সিহঁতৰো ধৰ্ম আছে, সংস্কাৰ আছে। ভোগৰ লিপ্সা, ৰাজ্য বিস্তাৰৰ লালসা সিহঁতৰো আছে। সিহঁতৰ মাজতে আছে ক'ত জাতি-উপজাতি। ইদনে সিদলৰ পৰা প্ৰভুৰ বিস্তাৰ কৰাৰ অভিলাষ সিহঁতৰ মনত সদা জাগ্ৰত।

বীতাক কিছুচিয়ে ভাল পায়, বীতাৰ সৈতে সংসাৰ পাতিব। সেয়ে সেই নিশা মুক্তিৰ উপজাতিৰ বোদ্ধা দলে সিহঁতৰ গাঙ আক্ৰমণ কৰাৰ সুবিধাতে সি বীতাক পলুৱাই আনিছিল। নহ'লে পলুৱাই অনাৰ আন কোনো সুবিধাই নাছিল। বীতা বগা চামৰাৰ যুৱতী। সিহঁতৰ দেৱতাই বীতাক পঠাইছে পুণিৰাৰ নিশা সিহঁতৰ প্ৰধান দেৱতা 'আবাউই'ৰ আগত বহি দিবলৈ। এতেকে বীতাক সি

গ্রহণ কৰা সিহঁতৰ জাতিৰ বীতি অনুসৰি অসম্ভৱ। কেনোবাটক সিহঁতৰ মনৰ প্ৰধান কৰুৱাই তাৰ মনৰ কথা গৰ পোৱা হ'লে তাক জীয়াই জীয়াই জুইত পুৰি মাৰিলেহেঁতেন। এতিয়া এই গুহাটোত দীৰ্ঘদিন থকাও বিপদজনক। তাৰ নিজৰ জাতি শাপাতেৰে কথা বাদেই, হোৰেণা বা মুক্তিৰা সংগ্ৰামৰ হাতত পৰিলেও সিহঁত দুটাৰ বন্ধা নাই। কিন্তু দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ নোলোৱাকৈ সিতো বীতাক গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে। বীপটোৰ এক প্ৰান্তত আছে প্ৰকাণ্ড 'আৰাউই'ৰ শিলৰ মূৰ্তি। তালৈ এদিন ছেগ চাই বীতাক লৈ সি যাব। আৰু তাৰ সোঁহাতৰ আঙুলি কাটি তাৰ তেজৰে বীতাৰ বন্ধ যুগল বোলোৱাৰ পিছতহে সি বীতাক গ্ৰহণ কৰিব পাৰিব। তাৰ পূৰ্বে সি যদি বীতাক গ্ৰহণ কৰে তেন্তে তাক দেৱতাই জীয়াই জীয়াই ৰাৰ। সেয়ে সি বীতাক গ্ৰহণ কৰিবলৈ সাহস কৰা নাই। ইচ্ছা থাকিলেও উপায় নাই। 'আৰাউই'ৰ বোম্বলৈ তাৰ ভীষণ ভয়।

বীতাই এটাবোৰ কথা কিকুচিৰ পৰা জাণিছিল। তাই মনে মনে ঈশ্বৰক প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল সেই দিনটো যেন কেতিয়াও নাহে। 'আৰাউই'ৰ ওচৰলৈ সিহঁত যেন কেতিয়াও যাব নোৱাৰে। যি দিনাই সিহঁত 'আৰাউই'ৰ ওচৰলৈ যাব সেই দিনাই নিজক বিসৰ্জন দিব লাগিব কিকুচিৰ ওচৰত। কিকুচিয়েও বাট চাই আছে সেই দিনটোলৈ। যিটো দেহ সযতনে বীতাই একমাত্ৰ আইভানৰ কাৰণেহে ৰাখিছিল ইমান দিনে সেই দেহ এটা বৰবৰ, অগভ্য যুৱকৰ হাতত কেনেদৰে তুলি দিব। বীতাৰ দৃঢ় বিশ্বাস এদিন তাই আইভানৰ ওচৰলৈ যুৰি যাবট। কিন্তু কিমান দিন অপেক্ষা কৰিব বীতাই? তাই লানো পাৰিব? হয়তো এদিন নিজেই কিকুচিয়ে নিবিচাৰিলেও নিজক সমৰ্পণ কৰিব লাগিব।

এটা কথা ভাবি বীতা আচৰিত হয়। বীতা যিখন সভা সমাজত ডাঙৰ হৈছে সেই তথাকথিত সভা সমাজখনৰ এনে এজন পুৰুষ নাই যি এনে এটা নিৰ্জন বীপত বীতাৰ দৰে এজনী নাৰীক অকলে পায়ো উপভোগ নকৰিব, দীৰ্ঘ দিনৰ আঞ্জিত জ্ঞান, ধৰ্ম, সভ্যতা সকলো পাহৰি মানুহ কাৰ, জোৰ, লোভ বোহঁত বিপুল বশৱৰ্তী হয়। কিন্তু সেই সমাজখনৰ বাবে তথাকথিত এই ধৰ্মৰ জাতিবোৰে কিন্তু নিজৰ বীতি-নীতি আৰু ধৰ্মক বেছি গুৰুত্ব দিয়ে। ধৰ্মৰ বাবেই হওক বা বীতি-নীতিৰ বাবেই হওক কিকুচিয়ে নিজৰ বিপুল মন কৰি ৰাখিব পাৰিছে। সমুখত এজনী বিবসন পূৰ্ণ ৰোৱনা যুৱতী পায়ো সি নিজৰ ধৰ্মৰ পৰা আঁতৰি যোৱা নাই, তাৰ মন চকুল হোৱা নাই।

কিকুচিক ভাল পাইছিল চুলাবীয়ে। চুলাবী সিহঁতৰ কৰুৱাৰ কন্যা। কৰুৱা মনে শাপাতে জাতিৰ প্ৰধান। কিকুচিয়ে কিন্তু চুলাবীক ভাল নাপায়।

কৰুণাৰ শাস্তিৰ ভয়তে সি চুলাসীক গ্ৰহণ কৰিবলৈ ওলাইছিল। বহুদিনৰ আগতে কেইজনমান সোণালী চুলিৰ মানুহৰ সৈতে এজনী গাভৰু আহি সিহঁতৰ বীপত উপস্থিত হৈছিল। ইয়াৰ আগতে কিকুচিয়ে শ্বেতকায় আৰু সোণালী চুলিৰ মানুহ দেখা নাছিল। সিহঁতৰ মানুহবোৰে শ্বেতকায় কেইজনক জুইত পুৰি থাইছিল। ছোৱালীজনীৰ সোণালী চুলি দেখি কিকুচিৰ খুব ভাল লাগিছিল আৰু এদিন সি বীতাৰ দৰেই তাইৰ ওচৰতো প্ৰেম নিবেদন কৰিছিল। তাই কিন্তু তাৰ প্ৰেম গ্ৰহণ কৰা নাছিল। শাপাতে জাতিৰ বুয়াৰ (মংগল চাওঁতা) নিৰ্দেশ-ক্ৰমে এদিন পূণিমাৰ নিশা সেই যুৱতীকো 'আবাউই'ৰ ওচৰত বলি দিয়া হ'ল। কিকুচিয়ে বীতাক উদ্ধাৰ নকৰা হ'লে তাইকো পূণিমাৰ নিশা 'আবাউই'ৰ ওচৰত বলি দিলেহেঁতেন। কিকুচিয়ে বীতাক ভাল পোৱাৰ কথা চুলাসীয়ে কেনেবাটোক গম পাইছিল। সেয়েহে সেই নিশা তাই তেনেদৰে বীতাক আক্ৰমণ কৰিছিল।

বীতাই আৰু ভাবে এই ভয়ংকৰ বীপটোৰ কথা। তাৰা বৰ্তমানলৈকে ভাল বুলিয়েই ক'ব লাগিব অস্ততঃ কিকুচিৰ দৰে এজন সংগী পালে। শাপাতেৰ হাতত বন্দী নহৈ বীপনোত অকলে থাকিব লগা হোৱাছেতেনো বীতা বলিয়া হৈ গ'লহেঁতেন। একো নহ'লেও কিকুচি এতিয়া বীতাৰ স্তম্ভ-দুখ আনন্দৰ সংগী। যদিও কিকুচিৰ লগত বীতাৰ আকাশ পাতাল প্ৰভেদ। এজন সভা, আনজন বৰ্বৰ সমাজৰ প্ৰতীক। এজন নগৰবাসী আনজন বনচৰ। কিন্তু আজি দুয়ো এক। সভাতা, ধৰ্ম, ভাষা, বীতি, আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ ৰাজত আকাশ পাতাল প্ৰভেদ হ'লেও দুয়োৰে ঠাঁহি কালোনিগিনি একেই।

: ঞ-তা :—পিচ ফালৰ পৰা কিকুচিয়ে চিঞৰিলে।

বীতা উভতি আহিল। কিকুচিয়ে এই ৰাত্ৰিগা নুই আহিছে। আজি কালি সি নিয়মিত গা ধোৱে। বীতাই শিকাইছে তাক। দেহৰ পানীবোৰ তেতিয়াও শুকুৱা নাই। সদাৱ্যত কিকুচিৰ নগ্ন দেহাটোৱে চাই বীতাই হাঁহিলে কিকুচি আগুৱাই আহিল। বীতাই গছৰ বাকলিৰে তৈয়াৰ কৰি থকা টুপীটো সি অৰাক হৈ চালে। বীতাই তাক দেখুৱাই টুপীটো সুৰত পিন্ধিলে। তাৰ পিছত তান সুৰত পিছাই দিলে। সি হাঁহি হাঁহি ৰাগনি পৰিল।

বীতা ওহাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। ভিতৰত এঠাইত সবতনে ৰখা তাইৰ কাপোৰবোৰ হাতত তুলি চালে। তাই নিজকে এনেদৰে নগ্ন কৰি ৰাখি ভাল কাম কৰা নাই। লজ্জাই মানুহক নগ্নতা চাকিবলৈ শিকাইছিল। নগ্নতা হৈছে বৰ্বৰতাৰ চৰম নিদৰ্শন। বৰ্বৰৰ লগত থাকি নিজকে বৰ্বৰ কৰাৰ কোনো যুক্তি নাই। তাই সভা জগতৰ দ্বাণী। বৰক বৰক কিকুচিক তাই সভাতাৰ বিষয়ে

শিকাৰ। তাই এদিন এই বীপৰপৰা গুচি গ'লেও কিকুচিয়ে অন্ততঃ বৰ্ষৰ জাতি-বোৰৰ মাজত সভ্যতাৰ পোহৰ বিলাব পাৰিব। বৰ্ষৰতাৰ ওচৰত সভ্যতাই কিয় হাব মানিব। সভ্যতাৰ ওচৰত বৰ্ষৰতাই হাব মানক। অন্ধকাৰে পোহৰক আগু-বিব নোৱাৰে। পোহৰেহে অন্ধকাৰক পেদে। জ্ঞানৰ স্পৃহা মানুহৰ অন্তৰত চিৰকাল থাকিব। সেই কাৰণেই একালৰ গুহাবাসী মানুহে আজি পৃথিৱী জুৰি স্মৃতা মানৱজাতিৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিব পাৰিছে। কিন্তু এই বীপত বীতাই এই কাপোৰ বোৰ কিমান দিন পিন্ধিব পাৰিব! এই বীপত কিমান দিন কিমান মাহ কিমান বছৰ থাকিব লগা হয় কোনে জানে? তগৰানে নকৰক যদি চিৰকাল ইয়াতে কটাৰ লগা হয়। তাতকৈ গছৰ বাকলিৰে তৈয়াৰ কৰা বসনেই ভাল। তাকেই পিন্ধিব বীতাই। কিকুচিকো তৈয়াৰ কৰি দিব।

এইদৰেই দিনবোৰ পাৰ হ'ল। কিকুচিয়ে বীতাক লৈ দেৱতা আৰাউই'ৰ ওচৰলৈ যোৱাৰ সন্নিধাই উলিয়াব নোৱাৰিলে। কাৰণ পথ দীঘলীয়া। শাপাতে বিলাকৰ গাওঁ পাৰ হৈ তাতকৈও দুৰ্দ্ধৰ হোৱেণা গাঁৱৰ মাজেৰে যাব লাগিব। অৱশ্যে হোৱেণা গাঁৱৰ মাজেৰে নগৈ সাগৰৰ পাৰে পাৰে যাব পাৰি। কিন্তু কেইবামিনো লাগি যাব। কিকুচিয়ে চেষ্টা নকৰা নহয়, কেইবামিনো চেষ্টা কৰিছে দেৱতা 'আৰাউই'ৰ ওচৰলৈ যাবলৈ; কিন্তু আদৰ্শৰ পৰাই ঘূৰি আভিৰলৈ বাধ্য হৈছে। আৰাধ্য দেৱতা আৰাউই'ৰ ওচৰত আশীৰ্বাদ লৈ কোনো মতে বীতাক পৰী কপে গ্ৰহণ কৰাৰ পিছত সি আৰু ইয়াত নাথাকে। এই বীপৰ পৰা কিছু আঁতৰত থকা কোকা বীপটোলৈ গুচি যাব। তালৈ সিহঁতক বিচাৰি কোনোৱেই নাযায়। আনকি হোৱেণা, কিয়না বা মুক্খিয়াবোৰো গৈ তাত পদাৰ্পন নকৰে। সেই বীপটো সিহঁতে বগা সৈতাল বাসস্থান বুলি ভাবে। কিন্তু কিকুচি অকলে সেই বীপত সকলোৰে অজ্ঞাতে কেইবাবাৰো পদাৰ্পন কৰিছে। এই কথা সি কাকো কোৱা নাই। কাৰণ এয়া দীতি বিৰুদ্ধ কাম আৰু এই কাৰণ বাবে তাক বুমাযাৰ নিৰ্দেশ মতে অমানুষিক শাস্তি দি হত্যা কৰিব পাৰে। সকলোৰে নিশ্বাস, যি মানুহ কোকা বীপত পদাৰ্পন কৰিব তাৰ গাতে সৈতা লগি আহিব আৰু সেই সৈতাই গাওঁ-ভূঁই একালৰ পৰা উছন কৰিব।

এই বীপত থকা কিমান দিন হ'ল বীতাই শিলত আঁক টানি হিচাপ ৰাখে। এমাহ পাঁচদিন পাৰ হ'ল। এই পয়ত্ৰিছটা দিনত বীতাই লাগৰত এখন জাহাজ নাইবা আকাশত এখন আকাশী যানো দেখা নাপালে। পূৰ্বাকাশত সূৰ্যোদয়ৰ লগে লগে বীতাৰ মনত আশা জাগে, জানোচা কৰাত এখন জাহাজ দেখা পায়হে। কিন্তু সূৰ্যাস্তৰ লগে লগে সেই আশা নিৰাশাত পৰিণত হয়।

আজি পুৱাতে কিকুচিয়ে জনাইছিল যে আজি নিশা যিকোনো একানে

সি বীতাক লৈ দেৱতা আৰাইউইৰ ওচৰলৈ যাবই। কাৰণ সি খবৰ লৈ গম পাইছে যে সিহঁতৰ গাঁৱত আজি ডাঙৰ উৎসৱ। মুক্তিযাৰ লগত যুঁজ কৰি শাপাতে বোৰ জিকিছে। অনেক মুক্তিযা যুৱক-যুৱতী শাপাতেৰে হাতত বন্দী। বন্দীবোৰৰ অনেকক আজি উৎসৱত বুয়াৰ নিৰ্দেশত হত্যা কৰিব আৰু অনেকক ভূত্যা কৰি ৰাখিব। গতিকে গোটেই নিশা খৰি উৎসৱ চলিব। এনে স্তৰ্যোগ সেই কাৰণে কিকুচিয়ে এৰি দিব নোপোজে। এই কথা কিকুচিৰ পৰা ভগ্নাৰ পিছত বীতা যেন শুক হৈ গ'ল। কাৰণ বীতাই জানে যে আৰাইউইৰ ওচৰত গৈ আশীৰ্বাদ লোৱাৰ পিছতে বীতা আৰু আইভানৰ হৈ নাথাকিব। কিকুচিয়েই হ'ব তেতিয়া বীতাৰ সবলো। তেতিয়া আৰু কিকুচিৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰাৰ বাহিৰে বীতাৰ আৰু বচন পৰা নাই। বীতাই ভাবলৈ লয় যে এই ক্ষেত্ৰত কিকুচিক বাধা দি লাভো নাই। অৱশ্যে বীতা বিকৃতিৰে হ'বলৈ গৈ। যি কথা বীতাই সপোনতো ভবা নাছিল—এক বৰবৰ, অসভ্য জাতিৰ এজন যুৱকৰ লগত সংগিনী হৈ গোটেই জীৱন পাৰ কৰিব লাগিব। সভ্য জগত এতিয়া সেয়া এক সপোন মাত্ৰ। ক'ত সেই উদ্ভীষ্ট বঙীন জীৱন... আইভানৰ লগত জীৱন নিৰ্বাহ—হয়তো সেয়া অলীক কল্পনা মাপোন। মুক্তিযা হ'বলৈ বেছি সময় নাই। আৰু মাত্ৰ কুণাটানগছ বাকী। তাৰ পিছতে সকলো শেষ হৈ যাব। বীতা তৈ পৰিব অন্য এক নাৰী। বীতাৰ যৌৱন, ৰূপ-সৌন্দৰ্য যাক লৈ আইভানে ৰুগিতা ৰচিছিল, গৌৰৱ কৰিছিল; সেয়া সকলো আছি এনে এজনৰ হাতত যি ৰূপ সৌন্দৰ্যৰ ভূ নাপায়; প্ৰভাতৰ তিৰণ কিৰণ জ্যোতি, অসুগামী সৰ্বৰ বঙীন জটাজাল দেখি যি ভোল নাযায়, পক্ষীৰ স্তম্ভৰ কাকলি শুনি যি পক্ষি নবয়। মৃদু মধুৰ জলতৰংগৰ স্তম্ভৰনি শুনিলে বাৰ হৃদয় নানাচ, প্ৰকৃতিৰ অপৰূপ ৰূপ লাভা যি উপভোগ কৰিব নাজানে সেই কিকুচিৰ হাতৰ মুদিত বীতা বন্দী। এটা চিম্পাডী আৰু কিকুচিৰ মাজত কি পাৰ্থক্য।

জুৰে নিশা হৈ আহিল। কিকুচি আৰাইউইৰ ওচৰলৈ যাবলৈ সাজু হ'ল। বাঠী, নলধন সকলো সাজু কৰি ল'লে। আন্ধাৰতে বীতাই নীৰৱে চকুলো টুকিলে। এটা সময়ত কিকুচিয়ে বীতাক লৈ আগবাঢ়িল।

বিধন নৈৰে কিকুচি আৰু বীতা আছি সেই ঠাইত উপস্থিত হৈছিল, সেই নৈখনৰ ওচৰ পাই কিকুচিয়ে এঠাইত লুকুৱাই বগা ভোংগাখন উলিয়াই আনিিলে। দুয়ো ভোংগাত উঠিল। ভটিয়নি পানীত ভোংগাখন সোঁ-সোঁৱাই অগ্ৰসৰ হ'ল।

ভাৰা পোহৰতে পৃথিৱী সানান পোহৰ। সেই পোহৰতে নদীৰ মাজত থকা থকাও নিলবোৰৰ কাঁকে কাঁকে অতি দক্ষতাৰে কিকুচিয়ে চাই গৈছিল। পাণ্ডল আন্ধাৰত কিকুচিক এটা ঠাঁৰ দৰে লাগিছিল। তাৰ মুখত আশা আৰু আশংকাৰ খেলা বীতাই ৰূপনাৰ দৃষ্টেৰে দেখা পাইছিল।

নদীৰ দুয়োপাৰৰ ঘন সেউজ অৰণ্য অন্ধকাৰৰ দৰে দেখা গৈছিল। যেন পৃথিৱীৰ সকলো অন্ধকাৰ তাতে গুপ্ত ৰাই আছে। নদীৰ কন্ কন্ শব্দ, তাৰ লগতে কিকুচিৰ ঝাঁ মৰাৰ শব্দৰ বাহিৰে ক'তো একো শব্দ নাই।

চতুৰ্দ্দিশ নদীৰ নিশ্চল। হীপটো বিস্তৃতক বিৰল নহয়। সেউজৰ সজীৱতা আছে—কিন্তু জীৱনৰ চক্ৰলতা নাই। নদীৰ কলশব্দৰ বাহিৰে পশুপক্ষী কীট পতংগৰ যেন কোনো নিদৰ্শন নাই; প্ৰাণৰ চক্ৰলতাও নাই। বতাহো যেন স্তব্ধ—সেয়ে শব্দৰ শব্দও নাই। এক বিৰাট নিস্তব্ধতাৰে সমগ্ৰ বনজলি যেন পৰিপূৰ্ণ। শব্দ নাই, ভাষা নাই, বৰ্ণৰ বৈচিত্ৰ্য নাই, প্ৰাণৰো যেন স্পন্দন নাই।

বহি বহি বীতাই নিজৰ জীৱনৰ কথা ভাবে। বেদনাৰে মন ভৰি উঠে। এই হীপৰ পৰা বীতাৰ আৰু নিস্তাৰ নাই। কিকুচিয়ে গ্ৰহণ কৰাৰ পিছত কেতিয়াবা সত্য সমাজখনলৈ ঘূৰি যোৱাৰ সন্নিধি পালেও কি লাভ হ'ব ? আইভানে জানো পূৰ্বৰ দৰে সাদৰি ন'ব ! আইভান যদি বাচি আছে, তেওঁ জানো বীতাৰ বাবে অপেক্ষা কৰিব ? কিন্তু সেই দুৰ্যোগৰ নিশাটোত বীতাৰ দৰে যদি আইভানে সাগৰত পৰিছে ! কিন্তু বীতা নিশ্চিত—বীতাৰ মনটোৱে বাৰে বাৰে কৈছে যে আইভান বাচি আছে। কেইটোপাল মান চকুলো বীতাৰ গালৰ ওপৰেদি বৈ আহিল। মৃত্যু পৰ্যন্ত অতপ্ত বাসনাৰ সপোন দেখিয়েই হয়তো বীতাই এই হীপত দিন অতিবাহিত কৰিব লাগিব।

ইতিমধ্যে কিকুচিয়ে ভোংগাখন পাৰলৈ চপাই গিলে। পাৰত ভোংগাখন লগাৰ লগে লগে ভাপ মাৰি কিকুচি ভোংগাৰ পৰা নামিল। বীতাও। কিকুচিয়ে আন্ধাৰতে অগ্নীভংগী কৰি বীতাক কিবা বুজালে। তাৰ পিছত সাৱধানৈ দুয়ো আগবাঢ়িল।

চঠাং নিচেই ওচৰতে বাজি উঠা শাপাতেৰোৰৰ চোলাৰ শব্দত দুয়ো উচপ খাই উঠিল। চোনটোৱে কি কৈছে কিকুচিয়ে ক্ষন্তেক পমকি বৈ বৃদ্ধিৰলৈ চেষ্টা কৰিলে। তাৰ পিছত নিৰ্ভয়ে পুনৰ অগ্নসৰ হ'ল। বীতাই নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰা বুজিলে যে বোৱহয় শাপাতেৰোৰৰ উৎসৰ আৱন্ত হৈছে। সচৰাচৰ ইহঁতেও চোলাৰ শব্দেৰে আত্মিকাৰ আদিন অধিবাসীৰ দৰে সংবাদ ইটাইৰ পৰা সিটাইলৈ প্ৰেৰণ কৰে।

অন্ধকাৰৰ আঁৰ লৈ দুয়ো আগুৱাই গৈ থাকিল। কিকুচি নিশাচৰ পক্ষীৰ দৰেই ক্ষিপ্ৰ আৰু চতুৰ। চকুৰ পতাবতে অনেক দূৰ আগবাঢ়ি যাব আৰু সন্দেহজনক কিবা শব্দ শুনিলেই বৃহত্বৰ ভিতৰতে নিজক লুকুৱায়। বীতা কিন্তু ইমান ক্ষিপ্ৰ নহয়। সাৱধানী হ'লেও অধিক উদ্বেগনাৰ বাবে বাবে বাবে উজুতি যায়। এক বহুপাদাৱক যাত্ৰা।

ক্রমে ঢোলৰ শব্দ আৰু স্পষ্টকৈ দুয়োৰে কৰ্ণগোচৰ হ'ল। তাৰ লগতে শাপাতে বিলাকৰ বীভৎস চিঞৰ। শব্দ জয়ৰ আনন্দ। শব্দৰ মাংসৰে আজি ডাঙৰ ভোজ হ'ব সিহঁতৰ।

শাপাতে বিলাকৰ শাৰী শাৰীকৈ তৈয়াৰ কৰা সৰু সৰু ঘৰবোৰৰ ওচৰ পাই কিকুচি খনকি ব'ল। কাণ পাতি কিবা শুনিবলৈ পাই নেকি তাৰ বাবে কিকুচিয়ে অতি সাবধানেৰে এটা ঘৰৰ আঁৰ লৈ থিয় হ'ল। বীতাও গৈ ওচৰত ব'ল। তাৰ পিচত কিকুচিয়ে বীতাৰ হাত এখনত ধৰি লৰি গৈ আন এটা ঘৰৰ আঁৰ ল'লে। ঘৰবোৰৰ কোনোটোতেই প্ৰাণৰ লক্ষণ নাই। হয়তো সকলো উৎসৱৰ ক্ষেত্ৰলৈ গৈছে। জুপুৰী ঘৰবোৰৰ কেইবাটাও অতিক্ৰম কৰাৰ পিছত চাৰিওফালে বৃহৎ বৃহৎ গছে ঘেৰি থকা আহল বহল শাপাতেবিলাকৰ উৎসৱৰ স্থলী বীতাক দৃষ্টি গোচৰ হ'ল। নিৰ্দিষ্ট বঙেৰে মুগলোৰ আঁকি বাবে বৰণীয়া পাখিৰে সজ্জিত শাপাতেবোৰে বন্দী মুক্তিগ্ৰাৰোৰক ঘেৰি জুইৰ পোহৰত উলম গতিৰে নাচি আছে। সিহঁতৰ নৃত্য আৰু গীতে মানুহৰ মনত ত্ৰাসৰহে সৃষ্টি কৰে। বীতাবো অস্তৰ দুৰু দুৰুকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। বন্দীবোৰৰ অস্তিত্ব দশাৰ কথা ভাবি বীতাক মন বেদনাৰে চিৰি পৰিল।

নাচি থকা প্ৰতিজন শাপাতেৰ হাতত একোডাল প্ৰকাণ্ড বাঠী নাইবা ভয়ানক একোখন কুঠাৰ। সিহঁতৰ ভয়ানক অংগী ভংগীলোৰ বীতাই বেছি সময় চাবলৈ ইচ্ছা নকৰিলে। বীতাই ঘূৰি কিকুচিলৈ চালে। কিন্তু সমুখত কিকুচি নাই। বীতাৰ বুকুত প্ৰচণ্ড শিল এটাইহে আহি যেন ধুন্দিয়ালে। ইফালে সিফালে আতংক ভৰা দৃষ্টিৰে চাই আগবাঢ়িৰ পোহোতেই হঠাৎ কোনোবা দুজনে আহি বীতাৰ দুৰাহত ঝামুচি ধৰিলে। আতংকত বীতাই চিঞৰ উঠিল। কিন্তু ঢোলৰ প্ৰচণ্ড শব্দ আৰু নৃত্যৰত খুৱক-খুৱতীৰ চিঞৰ বাখৰত বীতাৰ চিঞৰ তল পৰিল।

ভয়ংকৰ চেহেৰাৰ শাপাতে দুজনে বীতাক টানি টানি এটা আহল বহল গোলাকাৰ ঘৰৰ ভিতৰলৈ লৈ গ'ল। ঘৰটোৰ ভিতৰত কেইজনমান বয়স্ক বৃদ্ধই জন্তৰ চৰিৰে তৈয়াৰ কৰা নম এডাল অনাই বহি দুৰ্বোধ্য ভাষাৰে কিবা কিবি আলোচনা কৰি আছিল। এজন বৃদ্ধৰ হাতত এডাল কাঠি। সেই কাঠিডালেনেৰে বৃদ্ধই মজিয়াত কিবা নম্বা আঁকি আন কেইজনক বুজাই আছিল। বীতাক লৈ শাপাতে খুৱক দুজন ঘৰটোৰ ভিতৰত সোৱাৱাৰ লগে লগে বৃদ্ধ কেইজন ওলাই গ'ল। ঘৰটোৰ ভিতৰতে এটা খুটাত বীতাক কটকটীয়াকৈ বজী এডাৰেৰে ৰাখি খুৱক দুজনো ওলাই গ'ল। কতক পিছতে কেইজনবানে হাতে ভৰিয়ে বন্ধা অৱস্থাত কিকুচিকো লৈ ঘৰটোৰ ভিতৰলৈ আহিল। পিছে পিছে দলৰ প্ৰধান

কৰুণা আৰু জীয়েক চুলাৰী। বীতাৰ চকুৱে চকুৱে পৰাত চুলাৰীয়ে দাঁত কানুৰি ক্ৰুদ্ধা নাগিনীৰ দৰে কোঁচকোচাই উঠিল। কৰুণাই সোঁহাতখন ওপৰলৈ উঠাই কিবা এটা শব্দ উচ্চাৰণ কৰিলে। লগে লগে কিকুচিক ধৰি অনা কেইজনো বীতাৰ সমুখৰ খুটাটোত কিকুচিকো জৰপুৰকৈ বান্ধি পেলালে। কৰুণাই পুনৰ কিবা এটা কৈ ওলাই গ'ল। পিছে পিছে চুলাৰীৰ বাহিৰে আন কেইজনো ওলাল।

চুলাৰীয়ে কিকুচিলৈ চালে। সি কোনো ফালে নাচাই অধোবদন হৈ পিৰ হৈ আছে। চুলাৰী এইবাৰ বীতাৰ ওচৰত গৈ পিৰ হ'ল। বীতাই শংকামিশ্ৰিত দৃষ্টিৰে চুলাৰীলৈ চালে। চুলাৰীয়ে ধঙেহে বীতাৰ পিছি থকা গছৰ বাকলিৰ আৱৰণৰখিনি একে আভাৰে টানি দূৰলৈ দলিয়াই দিছে। বীতাৰ বক্ষ কুঁচাল উন্মুক্ত হৈ পৰিল। এইবাৰ চুলাৰীয়ে বীতাৰ মুখত সজোৰে শ্বাসুচি ধৰিলে। বীতাই চিংকাৰ কৰি উঠিল। কিকুচিয়ে ধঙেহে চুলাৰীলৈ চালে। চুলাৰী কিকুচিৰ ওচৰলৈ আগুৱাই গৈ উচ্চাৰণ কৰিলে : মনিগাতো।

কিকুচিয়ে মূৰ জোকাৰিলে।

চুলাৰী ততালিকে ঘৰটোৰ পৰা ওলাই গ'ল। বীতাই দুখ আৰু বেদনাত ইতিমধ্যে উচুপিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। কিকুচিয়ে অসহায়ৰ দৰে বীতালৈ চাই ব'ল।

ক্ৰমে নিশা গভীৰ হৈ আহিল। শাপাতে বিলাকৰ উৎসৱৰ নৃত্য গীত কেতিয়াবাই শুক হৈছিল। সমগ্ৰ অঞ্চলত নৃত্যৰ শিস্তকতা। শাপাতেবোৰে বোধহয় খুব ডাবুই (এবিধ মদ) পাই যেনি তেনি চলি পৰিছে। বীতাৰ চিলবিলকৈ টোপনি আহিছিল বন্দী অৱস্থাতে। কিকুচিৰ চকুত টোপনি নাই। সি মুক্তিৰ ক্ষণ গণিছে। সি নিশ্চিত যে চুলাৰী যিকোনো প্ৰকাৰে তাক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ আহিবই। আৰু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ যদি নাহে তেন্তে অহা কাইলৈ সূৰ্যাস্তৰ লগে লগে বীতাৰ সৈতে নৃত্য তাৰ স্বনিশ্চিত। বিগ্ৰাসমাতকক শাপাতে জাতিয়ে ক্ষমা নকৰে। তদুপৰি সি আৰাধ্য দেৱতা আৰাউইৰ বাবে উচৰ্গা কৰা বস্তু লৈ পলাইছিল। তাক কাইলৈ সূৰ্যাস্তৰ লগে লগে এবাৰি চেনেক (বিহ) ৰাৱলৈ দিব। সেই বিহ পেতিত পৰিলেই সৰ্বনাশী টোপনি তাৰ চকুলৈ নাৰি আহিব। তাৰ পিছত তাৰ দেহাটো ডোখৰ ডোখৰ কৈ কাটি ছোচুৱাত (নদ) পেলাই দিব। বীতাক নিশ্চয় পৰবৰ্তী পুণিমাৰ সময়লৈ ৰাখিব।

ঘৰটোৰ দুৱাৰ ওচৰত কিবা এটা শব্দ হ'ল। কিকুচিয়ে মূৰ তুলি চালে। গঁচটোৱে চুলাৰী সোমাই আহিছে। চুলাৰীৰ সৰ্বাংগ গছৰ বাকলিৰে আবৃত। হাতত বাঁঠী আৰু ধনু। কিকুচিক বুকলি কৰি ত্ৰাই কিকুচিৰ সৈতে পলাই

যাবগৈ। কোনোবা দূৰ বীপলৈ। কিকুচিক তাই ভাল পায়। কিকুচিৰ বাবে তাই সকলো কৰিব পাৰে। সেই কাৰণেই সকলো বিপদ মূৰ পাতি লৈ সকলোৰে চকুত ধূলি দি তাই কিকুচিক মুকলি কৰি দিবলৈ আহিছে।

চুলামী ভিভৰ সোমোৱাৰ লগে লগে বীতা সাৰ পাই গ'ল। চকুৰ আগতে চুলামীক এক আচহুৱা সাজত দেখি বীতা অৰাক হ'ল। এক অজান আশংকাত বুকু কঁপি উঠিল। কোনে জানে হয়তো তাই বীতাৰ ওপৰতে প্ৰতিশোধ ল'বলৈ আহিছে। চুলামীয়ে বীতালৈ এবাৰো নাচালে। লৰালৰিকৈ তাই সোমাই আহি অলি থকা চাবিটো কু মাৰি নুমাই দিলে। তাৰ পিছত আন্ধাৰতে কিকুচিৰ কাষলৈ গৈ মুখৰ ভিতৰতে কিবা এটা ক'লে। কিকুচিয়ে কোনো উত্তৰ নিদিলে। চুলামীয়ে অতি ক্ষিপ্ৰতাৰে কিকুচিৰ দেহৰ বান্ধবোৰ খুলি দিলে। গোটেইবোৰ বান্ধ খোলাৰ পিছত কিকুচিক চুলামীয়ে ছাতত ধৰি বাহিৰলৈ টানিলে। কিন্তু কিকুচি বাহিৰলৈ নগ'ল। তাৰ পৰিবৰ্তে সি চুলামীক নিজৰ গাৰ ওচৰলৈ টানিলে। চুলামীয়ে বাধা দি ফুচুচাই কিবা ক'লে।

আন্ধাৰত কিকুচি আৰু চুলামীয়ে কি কৰিছে বীতাই একো দেখা নাপালে। চুলামীৰ সন্দেহজনক কাৰ্যকলাপে বীতাক আতংকিত কৰি তুলিছিল। বীতাই চুলামীৰ চকুত প্ৰতিশোধৰ দাবাখি দেখা পাইছিল। শাপাতে বিলাকৰ হিংস্ৰতাৰ কথা বীতাই নজনা নহয়। অন্ধকাৰৰ স্তৰযোগলৈ তাই কিকুচিকো হত্যা কৰিব নেকি। এনেতে কোনোবা এজন বীতাৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি অহা বীতাই আন্ধাৰতে দেখা পালে। চুলামী নে কিকুচি ?

ইতিমধ্যে ছায়ামূৰ্তিয়ে বীতাৰ দেহৰ বান্ধবোৰ খুলি দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বীতা আচৰিত হ'ল। ছায়ামূৰ্তিয়ে কি কৰিব খুজিছে ? বীতাৰ ভাবৰ যতি পৰিল। ছায়ামূৰ্তিয়ে বীতাৰ দেহৰ সকলো বান্ধ খোলাৰ পিছত ছাত এখনত ধৰি বাহিৰলৈ টানিলে।

: কিকুচি !—বীতাই মনতে উচ্চাৰণ কৰিলে।

ঘৰটোৰ পৰা দুয়ো বাহিৰ ওলায়েই শাৰীবন্ধ ঘৰবোৰৰ গিছ ফালেদি অৰণ্য অভিমুখে লৰিবলৈ ধৰিলে। বীতাই তেতিয়াহে বুজিলে যে চুলামীৰ তনুতহত মুক্ত হৈ কিকুচিয়ে বীতাক লৈ পলাইছে; আকৌ সেই গুহা অভিমুখে। কিকুচিয়ে লগত বাঠী আৰু ধনু লৈ আহিছে। বোধহয় এইবোৰ চুলামীৰ। কিন্তু চুলামী কিয় নাহিল ? যাহক, শাপান্তেৰ ছাতৰ পৰা মুক্তি পাই বীতাৰ ভালেই লাগিল। নহ'লে কি যে এক বীভৎস স্তূৰাবৰণ কৰিবলগীয়া হ'লহেঁতেন ! তাতকৈ ভাল লাগিল বীতাৰ আৰাউইৰ ওচৰলৈ যাব নোৱাৰাৰ কাৰণে। ঈশ্বৰে নিশ্চয় বীতাৰ প্ৰাৰ্থনা শুনিছে।

একেলোখাবিয়ে অনেক দূৰ লৰি বোহাৰ পিছত বীত্ৰ ভাগৰি পৰিল। আৰু এটা ধোজো আগবঢ়োৱাৰ শক্তি নাই বীতাৰ। বীত্ৰাই কিছুচিক টানি বৰাই দিলে। কিছুচিয়ে বীত্ৰালৈ চালে। বীত্ৰাই আকাৰে ইংগিতৰে নিজৰ অক্ষমতাৰ কথা বুজালে। কিছুচিয়ে ততালিকে বীত্ৰাক কান্ধত তুলি ল'লে আৰু আগবঢ়াই আগ বাঢ়িল। কি অকুৰন্ত শক্তি আছে এই শাপাতে যুবকজনৰ দেহত। বীত্ৰাই ভাবি অৰাক হয়। সমস্ত দিনটো লৰি ধাপৰি যন্তৰ দৰেই কাম কৰি যায়, এটা মুহূৰ্তও জিৰণি নাই; তথাপিও যেন শক্তিৰ শেষ নহয়।

অৱশেষত এটা সময়ত নদীখনৰ পাৰ পাই কিছুচিয়ে বীত্ৰাক ডোংগাখনত নমাই দি নিজেও উঠিল। সৰল হাত দুখনেৰে অতি ক্ষিপ্ৰতাৰে বটা চনোৱাৰ লগে লগে ডোংগাখন পুনৰ উজ্জাই আগবাঢ়িল। বীতাৰ অৰ্ধ কণ্ট শুকাই গৈছিল। দুহাতেৰে নৈৰ পৰা পানী লৈ হেপাহ পনুৱাই পিবলৈ ধৰিলে। হঠাৎ কিছুচিয়ে হাঁহি উঠিল। তাৰ হাঁহিৰ টুকুৰাবোৰ চাৰিওফালে প্ৰতিধ্বনিত হ'ল। বীত্ৰাই অৰাক দৃষ্টিৰে তালৈ চালে। অনেক সময় ধৰি সি হাঁহিয়েই থাকিল।

: পাগলটো ক'বাব!—বীত্ৰাই উচ্চাৰণ কৰিলে।

ৰাতিপুৱালৈ তেতিয়া আৰু বেছি সময় নাই। পূবৰ নীল আকাশৰ দিগ-বলয়ত সামান্য গোলাপী আভা ফুটি উঠিছে। এখন নদীৰ ওপৰত এখন চলন্ত ডোংগাত এহাল অৰ্দ্ধপুণ্ড যুবক যুৱতী। কোনোবা স্থানপুণ্ড শিল্পীৰ যেন এক নিখুঁট চিত্ৰ শিল্প। পূবৰ আকাশ ক্ৰমান্বয়ে বেছি বজ্জিন হৈ পৰিল। বীত্ৰাই তাৰে প্ৰকৃতিয়ে লাভ পাইছে সিহঁতক দেখি। লাভতে যেন প্ৰকৃতিৰ মুখ বেছি বজ্জিন হৈ পৰিছে! যজ্ঞমিতে ভাবেই বীত্ৰাই দুহাতেৰে নিজৰ বক্ষস্থল ঢাকিবলৈ চেষ্টা কৰে। কিবা এক শাস্তিৰ পৰিভূষ্টি আহে মনলৈ। আলস্যৰ আবেশ আহে। ডোংগাখনতে শ্ৰান্ত দেহাটো এৰি দিয়ে বীত্ৰাই।

হঠাৎ ডোংগাখন পাবত লগাৰ লগে লগে বীত্ৰা বকমককৈ সাৰ পাই গ'ল। কিছুচিয়ে হাঁহি দিলে। বীত্ৰা উঠিবলৈ নো পাওঁতেই কিছুচিয়ে বীত্ৰাক কান্ধত বীত্ৰাক কান্ধত তুলি ল'লে। বীত্ৰাই আপত্তি নকৰিলে।

কিছুচি আগবাঢ়িল গুহা অভিমুখে। বীতাৰ মনটো কৰুণাৰে ভৰি পৰিল। এনে এজন নিৰ্ভৰযোগ্য সং সংগী এই জগতত বোধহয় দ্বিতীয় এজন নাই। সি বৰবৰ, অসভ্য হ'লেও দয়া, মায়া, প্ৰেম তাৰ অন্তৰতো আছে। বীত্ৰাই কিছুচিক ভাল নাপায়। পুতৌহে কৰে—এই কথাতো সি নাভজানে। সি জানে যে তাৰ প্ৰথম প্ৰেমৰ উপহাৰৰ কলটো বীত্ৰাই গ্ৰহণ কৰিছে; এতেকে তাৰ স্বল্পমত বীত্ৰাই দান পাইছে। কণ্ঠত কৃত্ৰিমতা এইবোৰতো সি বুজি নাপায়। সত্য জগতৰ মানুহ-বোৰৰে কণ্ঠত কৃত্ৰিমতা নহ'লে চৰিত্ৰ ৰোৱাৰে এই কথা সি কেনেকৈ বুজিব?

কণাবোৰ ভৰাৰ লগে লগে বীতাৰ নিজকে দোষী যেন লাগিল। তথাপিও সকলোবোৰ জানিও বা বুজিও বীতাই কিকুচিক ভাল পাৰ নোৱাৰে, পুতৌহে কৰিব পাৰে। যদি দুৰ্ভাগ্যবশতঃ বীতা কিকুচিৰ পত্নী হ'ল বলগীয়া হয় তথাপিও কিকুচিক ভাল পাৰ নোৱাৰিব বীতাই। সদায় পুতৌৰ পাত্ৰ হৈয়ে থাকিব কিকুচিয়ে।

গুহাটোৰ সমুখত বীতাক কান্ধবপৰা নমাই দি কিকুচিয়ে এটা হাঁহি মাৰিলে। বীতাই সেই ঠাইতে বহি এটা স্বস্তিৰ নিশ্বাস এৰিলে। কিকুচিয়ে হাতৰ ধনু আৰু বাঠাডাল শিল এটাতে আঙুজাই থৈ গুহাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। কস্তেক পিছতে আগদিনা আনি খোৱা ফল কেইটামানৰ সৈতে কল এথোকা লৈ ওলাই আহিল। বীতাই কিকুচিলৈ চালে। কিকুচিয়ে ফলবোৰ বীতাৰ সমুখত থৈ খাবলৈ ইংগিত কৰিলে। বীতাই ফল এটা হাতত তুলি ল'লে।

: চুলামী।—বীতাই উচ্চাৰণ কৰিলে।

কিকুচিয়ে প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টিৰে বীতালৈ চালে।

বীতাই ইংগিতেৰে চুলামীৰ বিষয়ে প্ৰশ্ন কৰিলে। কিকুচিয়ে কল এটাৰ বাকলি গুচাই বীতাৰ মুখত গুজি দি জোৰেৰে হেঁচি ধৰিলে। বীতাৰ ঠং উঠিল। ঋগতে কিকুচিক জোৰেৰে চেল। এটা মাৰি দিলে। কিকুচি মাটিত চিত হৈ পৰি জোৰেৰে হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

: বৰৰ জঘণা.....।—বীতাই ঋগতে ভোৰভোৰালে।

কিকুচি উঠি বীতাৰ সমুখত এইবাৰ আঠুকাৰি বহি আকানে ইংগিতেৰে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে এই ঠাইৰ পৰা শীঘ্ৰেই আঁতৰা উচিত। নহ'লে বিপদ আছে। সিহঁতক শাপাতে বিলাকে পোটেই ধীপতে তয় তয়কৈ বিচাৰিব। কেনেবাটক পালে জীয়াই জীয়াই পুৰি মাৰিব। তদুপৰি সি চুলামীৰ ডিঙি চেপি হত্যা কৰি থৈ আহিছে।

চুলামীক হত্যা কৰাৰ কথা সি বুজোৱাৰ লগে লগে বীতা উচপ খাই উঠিল। চুলামীক হত্যা কৰাৰ ফল কিমান ভয়াবহ হ'ব পাৰে বীতাই মনতে ভাবিলে। চুলামী শাপাতে দলৰ প্ৰধান কৰ্ম্মাৰ সন্ধান। এইবাৰ শাপাতেবিলাকে কিকুচি আৰু বীতাক পালে বন্ধা নাই। হয়তো এক বীভৎস শাস্তিৰ মাজেৰে মৃত্যু বৰণ কৰিব লাগিব।

ভেতিয়াও কিকুচিয়ে বীতাক অংগী ভংগীৰে কিবা বুজাই আছিল। বীতাই বন নকৰিলে। এক ভয়ানক চিন্তাই বীতাৰ মন আচ্ছন্ন কৰি পেলালে। তদুপৰি চুলামীক এনেদৰে কিকুচিয়ে হত্যা কৰাত বীতাৰ ভীষণ দুখ লাগিল। চুলামীয়ে কিকুচিক বনে গাথে ভাল পাইছিল। তাইৰ প্ৰেমত কলুষতা নাছিল। কিকুচিৰ

বাহিৰে বোধহয় তাই আন কাৰো কথা চিন্তা কৰিব পৰা নাছিল। কিন্তু বীতাৰ উপস্থিতিয়ে তাই জীৱনৰ আঁত ধূলে। সেয়ে তাই বীতাক সহজ ভাৱে ল'ব পৰা নাছিল। তাইৰ প্ৰেমত প্ৰতিদ্বন্দী বুলিয়েই ভাবিছিল বীতাক। অৱশেষত তাই ভালপোৱাৰ মূল্য মৃত্যুৰ দ্বাৰাই দিব লগা হ'ল।

বীতা বহাৰ পৰা উঠি বীৰে বীৰে তললৈ নামি গ'ল।

: ঋতা!—কিছুচিয়ে পিছৰ পৰা চিঞৰি উঠিল।

বীতাই উভতি নাচালে।

কিছুচি লৰি গ'ল বীতাৰ ওচৰলৈ। আৰু সমুখত থিয় হৈ সি হাত দুখন মেলি দি ইংগিতেৰে সুধিলে যে তাই ক'লৈ যাব খুজিছে।

: মুখ। — বীতাই ৰঙতে ক'লে আৰু তাক বুজালে যে তাই নিজৰাত গা ধুই আহিব। এতেকে সি যাব নালাগে। সি যদি যায় তেন্তে তাই গা নোখোৱে।

কিছুচিয়ে নামানিলে। সিও বীতাৰ লগত গৈ গা ধুব। বীতাই ৰঙতে তাৰ মুখলৈ মাটি এমুঠি লৈ মাৰি পঠিয়ালে। সি লগে লগে কুজা হৈ যোৱাত মাটি মুঠি তাৰ মুখত নালাগিল। ক্ষত্বেক সি কিয় এটা চিন্তা কৰি গুহাটোলৈ ঘূৰি আহিল আৰু বীতা নিজৰাটোৰ ফালে অগ্ৰসৰ হ'ল।



কোকা হীপটোলে যোৱাৰ কথা কিকুচিয়ে বীতাক বাৰে বাৰে বুজালে। আজিৰ ভিতৰতে গুহাটো এৰা উচিত। কাৰণ শাপাতে দলৰ লোকে সিহঁতক বিচাৰি গোটেইখন চৰাখ কৰিছে। এই গুহাটোনৈকো সিহঁতে বিচাৰি আছিল পাৰে। জাজি কিকুচিয়ে নিজৰ পাৰটোৰ বাটতে কেইবাজনো শাপাতে খুবকক অতি সাৱধানৰে নিঃশব্দে আহি থকা দেখা পাইছিল। কিকুচিয়ে সিহঁতৰ চকুত নপৰাকৈ হঠাৎ আত্মগোপন কৰিলে বুলিহে বন্ধা পালে। মনস্ত শাপাতে জাতি চুলাসীৰ হুতু আৰু দেৱতাৰ বস্তু লৈ প্ৰায়ন কৰাৰ বাবে কিকুচিৰ ওপৰত খঙতে উতলা হৈ আছে। এতিয়া একমাত্ৰ উপায় হৈছে কোকা হীপত গৈ পদাৰ্পণ কৰা; নহ'লে তাৰ বাহিৰে আৰু উপায় নাই।

কিন্তু কোকা হীপলৈ গ'লে আবাউই, দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ নোহোৱা নহ'বই। আৰু 'আবাউই'ৰ আশীৰ্বাদ নল'লে মোক কেটেকৈ গ্ৰহণ কৰিব। বীতাই কথাখিনি অংগী ভংগীৰে বুজালে।

কথাখিনি বুজি সি হাঁহিলে। বীতাই তাৰ মূখলৈ প্ৰশুবোধক দৃষ্টিৰে চাই ব'ল। ক্ষত্ৰক সময় সিও নিশ্চল হৈ বহি থাকিল। তাৰপিছত হঠাৎ সি তাৰ ভাষাতে কিবাকিবি ক'লে। বীতাই একোকে বুজিলে। এইবাৰ সি অংগী-ভংগীৰে বুজাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তাৰ এই হীপটোত থকা এক মুহূৰ্ত্তও ইচ্ছা নাই। ইমানবোৰ শব্দৰ চকুত ধূলি দি থকা অসম্ভৱ। সকলো সময়তেহে গুহাৰ ভিতৰত সোমাই থাকিব নোৱাৰি। আহাৰৰ সন্ধানতে হওক বা আন কিবা কাৰণতে হওক বাহিৰলৈ যাবই লাগিব। শাপাতে জাতিৰ উপৰিও হোৰেণা, মুকিয়া আদি জাতিবোৰতো আছেই। কোকা হীপলৈ গ'লে এইবোৰ বিপদৰ ভয় নাই। সিহঁত জীয়াই থাকিলে এদিন তাৰ পৰা আহিও 'আবাউই'ৰ আশীৰ্বাদ লৈ যাব পাৰিব। এদিন নহয় এদিন সি আশীৰ্বাদ লৈ যাবই।

: আবাউই'ৰ আশীৰ্বাদ নোলোৱাকৈ বোক গ্ৰহণ কৰিলেনো কি হ'ব ?— বীতাই ইংগিতৰে তাৰ মন ভাল লগাবলৈ প্ৰশ্ন কৰিলে।

: সৰ্বনাশ !—সি জিভাখন উলিয়াই তিনিবাৰমান মাটিত বুৰটো লগালে।

সিহঁতৰ ওপৰত ভীষণ প্ৰতিশোধ ল'ব। আবাউইৰ কোপ দৃষ্টি পৰিলে সিহঁতৰ আৰু বন্ধা নাই। —বখাবোৰ সি বীতাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

বীতা এইবাৰ সম্পূৰ্ণ নিশ্চিন্ত হ'ল যে কিছুচি আবাউই'ৰ ওচৰলৈ নোযোৱা পৰ্যন্ত তাইক গ্ৰহণ নকৰে আৰু এই বিষয়ত তাই এতিয়া নিৰ্ভয়ে থাকিব পাৰে। কিছুচি কোকা বীপটো যোৱাৰ পিছত আবাউই'ৰ আশীৰ্বাদ ল'বলৈ পুনৰ যে এই বীপটলৈ আহিব পাৰিব সেই আশা মিচা। তাৰ মানে বীতাক কোনো কালেই কিছুচিয়ে গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰিব আৰু তাৰ ফল স্বৰূপে বীতা এদিনৰ পিচতে হওক বা পাঁচ বছৰৰ পিছতে হওক সভা জগতৰ আইতানৰ ওচৰলৈ ঘূৰি যোৱাৰ সন্ধ্যা পাবই। বীতাই মনে মনে ভগৱানক ধন্যবাদ জনালে।

কিছুচি থিয় হ'ল। হাতৰ বাঠীডাল দুখন গছ এজোপালৈ লক্ষ্য কৰি জোৰেৰে নানি পঠিয়ালে। বাঠীডাল গৈ গছজোপাত আঘাত কৰি বোঁচ ৰাই ব'ল। বীতাই বাঠী ডাললৈ চালে। কিছুচিয়ে হাঁহিলে। তান পিছত সি নল ধনুখন বীতাৰ হাতত দি বুজালে যে সি চিকাৰ বিচাৰি যায়। বীতা যেন সাৱধান হোৱা ভুলভাৱে তললৈ নানানে। সি চিকাৰ পালেই ঘূৰি আহিব। বেছি দূৰলৈ নাযায়। শত্ৰু যদি আহে গুহাৰ ভিতৰলৈ সোমাই লুকাই থাকিব আৰু শত্ৰুৰ চকুত পৰিলে শত্ৰু যদি গুহাত সোমাবলৈ চেষ্টা কৰে তেন্তে তাই যেন নল ধনুৰে আক্ৰমণ কৰে। বাহিৰৰ পৰা গুহাৰ অন্ধকাৰৰ বাবে শত্ৰুৱে তাইক দেখা নাপাব। তাই অনায়াসে শত্ৰুৰ লগত যুঁজিব পাৰিব।

: কিন্তু মই যে এনে ধনুৰ ব্যৱহাৰ নাজানো! —বীতাই তাক বুজালে।

সি ধনুখন হাতত লৈ কেনেকৈ ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে দেখুৱালে। ধনুৰ ওচৰলৈ নি সজোৰে দুবাৰমান ফুঁ দি দেখুৱালে। বীতাই এইবাৰ তাৰপৰা ধনুখনলৈ ভায়ে এৰাৰ সজোৰে ফুঁ দিলে। বেজীৰ দৰে কাঁড়বোৰ সোঁ সোঁৱাই ওলাই গৈ আঁতৰত পৰিল। কিছুচিয়ে আনন্দতে হাত চাপৰি বজাবলৈ ধৰিলে। কিছুচিৰ আনন্দ দেখি বীতাই হাঁহিলে।

বাঠীডাল গছৰ পৰা একমুঠাই কিছুচি আঁতৰ হ'ল। বীতাই হাতত ধনুখন লৈ গুহাৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ তাতে অলপ সময় বহি ক্ষতক কিবা চিন্তা কৰিলে। গুহাটোৰ ভিতৰকালে দহৰাৰ হাত বান দীঘল। ধনুৰ ওপৰৰ এচলীয়া শিলটো বিকালে নানি গৈছে—সেই কালে পোন হৈ বহিব নোৱাৰি। দুকাষে যি শিলবোৰ বেৰৰ দৰে আছে, তাৰ মাজে মাজে থকা কাঁকবোৰ বীতাই সৰু সৰু শিল গুৰি সেইবোৰ বগাসমূহ বন্ধ কৰিছে। মাথোন ধনুৰ দুবাতক কাঁক কপেই

আছে। সেই পথেৰেই পোহৰ আৰু বতাহৰ গতিবিধি। মজিয়াৰ ক'ৰবাত শিল আৰু কৰবাত মাটি যদিও বেছি অসমান নহয়।

বীতা বেছি সময় ওহাটোন ভিতৰত সোমাই নাপাকিল। অলপ সময়ৰ পিছতে হাতত কেইটামান ফল লৈ ওলাই আহি এটা শিলৰ ওপৰত বহি একান্ত মনে এটাৰ পিছত এটাকৈ ফলবোৰ খাবলৈ ধৰিলে। শেষ ফলটোৰ আধাখিনি খাই আধাখিনি তললৈ দলিয়াই দি শিলটোৰ ওপৰত থিয় হৈ এবাৰ চাৰিও ফালে চালে। তাৰ পিছত দেহৰ ককালত লজ্জা নিবানৰণৰ বাবে বান্ধি বন্ধা গছৰ বাকলিৰ বগনবোৰ শিঙাটোৰ পৰা তললৈ দলিয়াই দি বীতা শিলটোৰ ওপৰতে ওপৰলৈ মুখ কৰি শুই পৰিল। কিছুচি নথকা সময়খিনি বীতা প্ৰায় সম্পূৰ্ণ নগ্ন হৈ থাকে। পৃথিৱীৰ মানুহৰ দেহত কাপোৰৰ আৱশ্যক হয় নিশ্চয় আনৰ বাবেই। নগ্ন হৈ থাকিলে নিজৰ কাৰো লাজ নানাগে, আনে দেখিবলৈহে লাজ। য'ত মানুহেই নাই, য'ত লাজ বোলা শব্দই নাই, তাত লজ্জা নিবানৰণৰ কাৰণে কাপোৰবোৰ আৱশ্যক নাই। জাৰ জহৰ পৰা দেহক বন্ধা কৰিবলৈহে বস্ত্ৰৰ প্ৰয়োজন হয়।

চকু দুটা মুদি দিয়াৰ লগে লগে বীতাৰ সমস্ত পুৰণি স্মৃতি মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে ফুট বাল্বৰ দৰে বুকুৰ ভিতৰত বলি উঠিল। আকৌ আইভান সেই মনৰ নিজৰ ধৰণ—ভাই-ভনী, পিতৃ-মাতৃ—সেই সভ্য জগতখন ! অজানিতে বীতাৰ দুচকু লোতকেৰে তল পৰিল। টুকুৰা টুকুৰা ফ্লেচ বেকবোৰে ইতিমধ্যে বীতাৰ চকুৰ সমুখত লুকাচুৰি থকা আৰম্ভ কৰি দিছে। সোঁহাতখন চকুৰ আগলৈ আনি বীতাই অনামিকা আঙুলত থকা বহুমূলীয়া পাথৰ লগোৱা সোণৰ আঙুঠিটো চালে। আইভানে পিন্ধাইছিল এদিন। সজীৱ হৈ আছে আইভানৰ স্মৃতি বীতাৰ মনত—সজীৱ হৈ থাকিব চিৰকাল। যদি এই বীপটোৰ পৰা উদ্ধাৰৰ আশাও নাথাকে, চিৰকাল যদি ইয়াতে বন্দী হৈ থাকিব লাগে তথাপি বীতাৰ মনত আইভান সজীৱ হৈ থাকিব। কিন্তু ভগবান ইমান নিৰ্দয় নহয়। বীতাই এদিন এই বীপৰ পৰা মুক্তি পাবই আৰু বীতা এদিন আইভানৰ ওচৰলৈ ধুবি যাবই। এই বীপত যদি আইভানো থাকিলহেঁতেন ! অকল বীতা আৰু আইভান, আৰু এই বিশাল বীপটো। আহ্ সেয়া কি সুখৰ হ'লহেঁতেন ! স্বৰ্গতকৈও সুখৰ। কিন্তু কল্পনা সদায়েই কল্পনা।

হঠাৎ স্তম্ভতা ভাঙিল বীতাৰ, কিহৰাৰ খচৰণিত। একেজাপে শিলটোৰ পৰা নামি বীতাই চাৰিওফালে সন্ধানী দৃষ্টিৰে চালে। ক'তো একো চকুত নপৰিল। গছৰ বাকলিৰে তৈয়াৰ কৰা আবৰণখন বীতাই পুনৰ ককালত বেৰিয়াই ল'লে। বহু সময় একে ঠাইতে থিয় হৈ থাকি বিতীৰ্ষান ভেনে ধৰণৰ কোনো শব্দ কাণত নপৰাত বীতা নিশ্চিন্ত হ'ল। নিজৰাটোৱলৈ গৈ এবাৰ গা ধুই অহাৰ

কথা ভাবিলে। তার বাড়িরেতো দ্বিতীয় কিবা কাম কবিরলৈ বীপটোত একো নাই। এনেয়ে শুই বহি থাকিলে দুঃচিন্তাই মন আচ্ছন্ন কৰি দিয়ে। নিজৰাটোত সাতুৰি নাদুৰি গা ধুবলৈ বীতাব খুব ভাগ লাগে। মুকলি সুবীয়া হৈ শ্রোতম্বিনীৰ উচ্ছলিত কলোচ্ছাসৰ মাজত যেন পৰিপূৰ্ণ তৃপ্তিৰ প্ৰসন্নতা আছে।

বীতা ধীৰে ধীৰে নিজৰাটোৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। গিৰিবিহি ঠাইৰ উচ্চল অনধাৰাৰ মাজত সাতুৰি নাদুৰি গাধোৱাৰ অন্য এক মাদকতা আছে। এক বুজাব নোৱৰা মাদকতা। বচ সময় ধৰি গা ধুলে বীতাই। সাতুৰি নাদুৰি এনেদৰে গা ধুই খুব ভাগৰ লাগিল। অৱশেষত নিজৰাৰ প্ৰায় মাজতে থকা এটা শিৰাৰ ওপৰত বীতাই হাত ভৰি মেলি শুই পৰিল। শিলটোৰ ওপৰেদি নিজৰাৰ এটা ধাৰ চিপচিপকৈ বৈ আছিল। সেই সোঁতৰ লগে লগে বীতাৰ মুকলি সোণাধী চুলিবোৰো নো খেলি খেলি নাচিছিল। যেন এগৰাকী জলপৰীয়ে শীতত শিলৰ ওপৰত শুই ব'ন্দহে পুৱাইছে।

সূৰ্যৰ প্ৰখৰতা ক্ৰমাৎ বাঢ়ি আহিল। মন নীলা আকাশখনত দুপৰৰ সূৰ্যটো যেন প্ৰচণ্ড আক্ৰোশত জ্বলিছে। বতাহো বৈছে ষ্টৰ্চও বেগেৰে। বীতা উঠি শিলটোৰ ওপৰত বহিল। ভৰি দুখন শিলটোৰ পৰা ওলোমাই বাধি নিজৰাৰ পানীত ধীৰে ধীৰে আঘাত কৰিলে।

বীতাৰ ভোক লাগিছিল। দুটামান ফল খাই পেটটো ভৰাবলৈ বীতা নিজাৰ পৰা উঠি আহিল। হঠাৎ কৰবাৰ পৰা এডাল যাঠী উৰি অহাৰ দৰে আদি বীতাৰ ভৰিৰ ওচৰতে বোঁচ খাই ব'ল। বীতা উচপ খাই উঠিল। আৰু এথোজ আগবাঢ়ি যোৱাহেঁতেন সেই যাঠীডালে বীতাৰ বুকুৱে পিঠিয়ে শালি পেলোৱাহেঁতেন। মূৰ তুলি সমুখলৈ চোৱাৰ লগে লগে বীতাৰ বুকু ভয়ত কঁপি উঠিল। কিছু আঁতৰতে বিয় হৈ আছে বিবিধ বঙেৰে সমস্ত শৰীৰ জাঁকি বাকি বীতংস কৰি তোলা কেইজনমান শাপাতে বোদ্ধা। বীতাই আভংকত চিঞৰি উঠিল। সেই সুগভীৰ চিঞৰত সমস্ত অকল কঁপি উঠিল।

শাপাতে বোদ্ধা কেইজনে আহি বীতাক ধৰি হাতে ভৰিয়ে গছৰ লতাৰে বান্ধি পেলোৱে। বীতাই বুজিলে যে এইবাৰ তাইৰ নিস্তাৰ নাই। ভাগ্যৰ বলত দুবাৰ পলাই আহিলেও এই তৃতীয়বাৰ সেই সুবিধা সিহঁতে নিদিব। শাপাতেৰ হাতৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰি আনিবলৈ এইবাৰ কিছুচিৰো উপায় নাই। কিছুচিক পালেতো সিহঁতে জীয়াই জীয়াই পুৰি যাবিব। কাৰণ শাপাতে জনৰ ঘৰান ককৰাৰ সন্তান চুলাবীক কিছুচিয়ে হত্যা কৰিছে। কিছুচি যদি ইতিমধ্যে ধৰাও পৰিছে বীতাই নাজানে।

বীতাক সিহঁতে সেই ঠাইৰ পৰা উঠাই প্ৰভাৱ মানৰ কালে বৰকলৈক অঙ্গন

হ'ল। সৰ্বমুঠ পাঁচজন শাপাতে আছিল। দুজনে বীতাক কান্ধত উঠাই কঢ়িয়াই নিছিল। এজন শাপাতে সকলোৰে আপাত গৈছিল। আৰু দলটোৰ শেষতো দুজন আছিল। প্ৰথমজন বোৰহয় দলটোৰ নেতা আছিল। তাৰ মূৰৰ চৰাই পাখিৰে তৈয়াৰী মুকুটটো আন কেইজনতকৈ ডাঙৰ আছিল। আৰু হাত দুখনতো কিবা বৃহৎ পত্ৰীৰ দুখন ডেউকা বান্ধি গৈছিল। তাৰ এহাতত এডাল প্ৰকাণ্ড বাঠী আৰু আনহাতত এখন কুঠাৰ। আন কেইজনৰ হাততো একোডালকৈ বাঠী আছিল। পিছত বোৱা এজনৰ হাতত এখন কু দিয়া ধনুও আছিল।

নদীৰ পাৰে পাৰে আটাইকেইজন প্ৰাণ লৰি বোৱাৰ দৰে আগুৱাই যাবলৈ ধৰিলে। সিহঁতৰ প্ৰতিটো পদক্ষেপত বাতৰ দেহাটো কঁপি উঠিছিল ভয়ানক ভাৱে। হঠাৎ পিছত থকা এখন শাপাতে চিংকাৰ কৰি খিতাতে বাগৰি পৰিল। ঘটনাটো কি ভকিবলৈ নৌ পাওঁতেই মিতীয়াটোও বাগৰি পৰিল। দুয়োটাকৈ বুকুৰে পিঠিয়ে শানি পেনাটোছে দুডাল স্তম্ভীয়া বাঠীয়ে। বীতাক কঢ়িয়াই অনা দুটাই বীতাক নদীৰ পাৰতে পেনাই দি সমুখৰ ফালে লৰিবলৈ ধৰিলে। আগে আগে গৈ থকা শাপাতে যোদ্ধা জন কিস্ত নপৰিল। তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি ঘূৰি ঘূৰি সি চাবিওফালে আক্ৰমণকাৰীক বিচাৰিবলৈ ধৰিলে।

: অনুচিতো নিয়াকা। —যোদ্ধাজনে ক্ৰুদ্ধ কণ্ঠেৰে চিঞৰি উঠিল আৰু হাতৰ বাঠীডাল অনুমানতে এফালে কোঁৱাই ল'ল।

: পাৰিত্যাচি চিচাকাহ। —গছ এজোপাৰ আঁৱৰ পৰা কিছুচি ওলাই আহিল। তাৰ চহুৱদি যেন জুইহে বৰষিছে। হাতত কোঁৱা তাৰ কোনো অস্ত্ৰ নাই। ক্ৰোধত সি সাপৰ দৰে ফোঁচফোঁচাবলৈ ধৰিলে।

: ইউহি চিন্‌নহ। —খঙতে শাপাতে যোদ্ধা জনে হাতত থকা বাঠীডাল চকুৰ পচাৰতে কিছুচিৰ ফালে মাৰি পঠিয়ালে।

কিকুচিয়ে বিজুলীতকৈও অতঃপৰি সেই ঠাইৰ পৰা লৰি আহিল শাপাতে যোদ্ধাজনৰ ফালে। সচৰাচৰ শাপাতে যোদ্ধাবোৰে যেতিয়া কাৰোবাক আক্ৰমণ কৰিবলৈ হাতৰ বাঠী দলিয়াই, কপিত আছে সেই বাঠী হেনো বুলে-টতকৈও তীব্ৰ বেগেৰে গৈ শত্ৰুক আঘাত কৰে। শাপাতেৰে যোদ্ধাৰ হাতৰ পৰা বাঠী এবাই অহাৰ অৰ্থ মৃত্যুৰ বাহিৰে আন একো হ'ব নোৱাৰে। কিন্তু কিকুচি যেন তাতকৈও ক্ষিপ্ৰ। বাঠীডালে গৈ কিকুচিৰ পিছফালে থকা গছজোপা। আঘাত কৰাৰ আগতেই শাপাতে যোদ্ধাজনৰ পেটত এটা প্ৰচণ্ড গোৰ মাৰিলে কিকুচিৰ এটা গোৰতে সি বাজিৰ ওপৰত বাগৰি পৰিল। কিকুচিয়ে লগে লগে তাৰ হাতৰ পৰা কুঠাৰখন একে আজোৰে কাঢ়ি লৈ শাপাতে যোদ্ধাজনৰ ডিঙিত

প্রচণ্ডজোৰেৰে আঘাত কৰিলে। সেই আঘাততে শৰীৰৰ পৰা মূৰলৈ ছিঁকি গৈ দূৰত পৰিল। কিচকাৰি মৰাচি দেহৰ পৰা তেজ ওলাই গৈ তাৰ গালে মুখে পৰিল। সেই দৃশ্য দেখি বীতাৰ অজ্ঞান হোৱাৰ উপক্ৰম হ'ল।

ইয়াৰ পিছত কিকুচিয়ে পলাই যোৱা দুজনক লক্ষ্য কৰি বেদি গ'ল। ইতিমধ্যে দুয়োজন অনেক দূৰ আগবাঢ়ি গৈছিল। কিকুচিয়ে বেদি যোৱা দেখি দুয়ো বৈ গ'ল আৰু কিকুচিন ফালে ঘূৰি বাঠী দুডাল ওপৰলৈ তুলি আক্ৰমণৰ তংগীত ব'ল। কিকুচি গৈ ওচৰ পোৱাৰ লগে লগে দুয়ো একেলগে হাতৰ বাঠী দুডাল কিকুচিলৈ নিক্ষেপ কৰিলে। কিকুচি হঠাৎখমকি বৈ এটা বাগি দিগে। কিছু আঁতৰত গৈ সেই দুডাল ধোঁচ খাই ব'ল।

মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে কিকুচি সিহঁতৰ কাষ চাপি হাতৰ কঠাৰখনেৰে আক্ৰমণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। শাপাতে যোদ্ধা দুজনো একেলগে কিকুচিৰ ওপৰত জপিগাই পৰিল। কিন্তু কিকুচিৰ কঠাৰখন প্রচণ্ড আঘাতত এজনৰ মূৰ এফাল এবাই গ'ল। আনজনো বেচি সময় তিষ্ঠি থাকিব নোৱাৰিলে।

বীতাই দূৰৰ পৰাই সকলো লক্ষ্য কৰি আছিল। আচৰিত হ'ল কিকুচিৰ প্রত্যুৎপন্নমতি, কিত্ততা, সাহস আৰু শক্তি দেখি। কিকুচিয়ে সকলো ছয়-সাতজন বনিষ্ঠ শত্ৰুৰ লগত অন্যায়ো যুদ্ধৰ পাৰে। দেখাত কি অকুণ্ঠ শক্তি! সেই কাৰণেই শাপাতে দলৰ প্ৰধান কৰম্মাই নিজৰ ভীষক চুলানীক কিকুচিলৈ বিয়া দিবলৈ মন কৰিছিল। কাৰণ কিকুচিয়েই শাপাতে দলৰ ভবিষ্যতৰ কৰম্মা।

কিকুচি বৰালবিলৈ বীতাৰ ওচৰলৈ ঘূৰি আহি বীতাৰ হাত ভৰিৰ বান্ধ-বোৰ ততাতৈয়াকৈ ধৰি দিগে। বীতা থিয় হৈ কাষতে পৰি থকা শাপাতে যোদ্ধাৰ মৃত দেহ কেইটালৈ চালে। তাৰ পিছত অন্যক দুটিৰে কিকুচিন দেখ-নোৱালৈ চাই ব'ল।

: ইতুহা আনিগাহা। —কিকুচিয়ে বীতাক কিবা বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

বীতাই বুজিলে যে কিকুচিৰ মতে এতিয়া সেই ঠাই নিৰাপদ নহয়। যি কোনো মুহূৰ্ত্ততে শত্ৰু আহি সিহঁতক আক্ৰমণ কৰিব পাৰে। এতেকে সেই ঠাইৰ পৰা যিমান শীঘ্ৰে পাৰি আঁতৰা উচিত।

বীতাই ভাবিবলৈ মনয়েই নাপালে, কিকুচিয়ে বীতাৰ পৌহাতখনত ধৰি টানি টানি গুহাটোৰ ফালে লুবিবলৈ ধৰিলে। বীতাই সোঁতৰ পাৰিফেনে মাই সেইবোৰলৈ কিকুচিৰ জ্ঞান নাই; নাপোন সৌমিছে আৰু সৌমিছে। কিকুচিয়ে প্ৰায় চৌচোৱাই নিয়াৰ লগে টানি গিছিল বীতাক।

গুহাটোৰ ওচৰত বীতাক এৰি দি কিকুচি লৰি গৈ গুহাৰ ভিতৰ লোৱা; আৰু ভিতৰৰ পৰা ফুঁ দিয়া ধুনখন আৰু বাঠী এপাত উলিয়াই আনি বীতাৰ

হাতত দিলে। বীতাব যথেষ্ট ভয় লাগিছিল, ভাগবো লাগিছিল ভীষণ। বুকুৰ ভিতৰত যেন এটা সৰু জেনেৰেটৰহে চলিছে।

কিকুচিয়ে পুনৰ বুজালে বীতাক, এতিয়াই যদি কোকা উপত্যকাতলৈ নাযায় তেন্তে সিহঁতৰ বক্ষা নাই। হয়তো সদলবলে অলপ পিছতে সিহঁতক বিচাৰি শাপাতে বোৰ আহি এইখিনি পাবহি। শাপাতেবোৰে সিহঁতক যদি বিচাৰি পায়, তেন্তে আৰু বক্ষা নাই। জীয়াই জীয়াই সিহঁতৰ মাংস একুৱাই খাব।

কিকুচিৰ কথা ভাবি বীতাব বৰ দখ লাগিল। তাইৰ কাৰণে তাৰ আজি এই অৱস্থা। তাইক জীৱন সংগিনী কৰি লোৱাৰ আশাতে সি জ্ঞাতি বন্ধু এৰিছে, সমাজ এৰিছে, জন্মভূমি এৰিছে আৰু নিজে নিজে নিজৰ বিপদৰ সৃষ্টি কৰি তাত মূৰ স্তম্ভাইছে।

কিকুচিয়ে পুনৰ কিবা ক'লে। বীতাই পোটো দেখুৱাই বুজালে যে ভোকত তাইৰ প্ৰাণ যাওঁ যাওঁ অৱস্থা। এপোজো নৰচৰ কৰাৰ শক্তি এতিয়া নাই। কিকুচি পুনৰ গুহাৰ ভিতৰ সোৱাল। ক্ষান্তক পিছতে কেইটামান ফল আনি বীতাক খাবলৈ দিলে। এটা নাৰিকলো ভাঙিতাৰ পানী বীতাক পুৱালে।

ফল আৰু নাৰিকলৰ পানী পাই বীতা যথেষ্ট সন্তুষ্ট হ'ল। হাতৰ পৰা নাৰিকলৰ খোলাটো দূৰলৈ দলিয়াই দি বীতাই এটা দীঘল চুমুনিয়াহ এৰিলে। কিকুচিয়ে পুনৰ গুহাৰ ভিতৰলৈ গৈ বীতাব কাপোৰবোৰ আৰু বীতাই তৈয়াৰ বৰি ধোৱা গছৰ বাকলিৰ টুপী দুটা উলিয়াই আনিলে। বীতাই কিকুচিৰ কামবোৰ দক্ষ্য কৰি গ'ল। কিকুচিয়ে টুপী এটা আনি বীতাব মূৰত পিন্ধাই দি গৈছিল। তাৰ পিছত নিজেও আনটো পিন্ধি ল'লে।

আকাশত ইতিমধ্যে প্ৰচুৰ মেঘ জমা হৈছে। আকাশৰ ফালে চাই বীতা আচৰিত হ'ল। অলপ আগতে সম্পূৰ্ণ ফৰকাল আছিল সমস্ত আকাশ। ক'তো ডাৱৰৰ লেশ মাত্ৰও নাছিল। কিন্তু হঠাৎ ক'ৰপৰা আহিল মেঘবোৰ! এই দীপৰ বতৰ সম্পৰ্কে বীতাব জ্ঞান নাই।

কিকুচিয়ে আকাশলৈ চাই হঠাৎ যেন নিৰাশাহ আৰু বিষণ্ণ হৈ পৰিল।

প্ৰচণ্ড শব্দ কৰি মেঘে কেইবাবাৰো গৰজি উঠিল। সেই গৰ্জনাৰ লগত গোটেই দীপটোৱে যেন কঁপি উঠিল। কিকুচিয়ে আৰু সময় নষ্ট নকৰিলে। বীতাব হাত এখনত খৰি তলৰ ফালে দেখুৱাই উদ্ধাৰণ কৰিলে, : হো চুহা।

বীতাই বুজিলে যে কিকুচিয়ে নদীৰ ফালে বোৱাৰ কথা কৈছে। হোচু-হাতে নিশ্চয় কিকুচিৰ ডোংগা সাঙু হৈ আছে। তাতে উঠি দুয়ো ভাৰিহাই সাগৰ অভিমুখে আগবাঢ়িব। এই নাতাবো দীপ ত্যাগ কৰি দুয়ো গৈ কোকা দীপত পৰ্যাপণ কৰিব। বাহক, কোকা দীপ এই দীপতকৈ শতগুণে নিৰাপদ। তাত

হিংস্র বা অহিংস্র কোনো আদিবাসী নাই। ইচ্ছা করিলেই বীপটোত মুক্তমনে ঘুরিব পারিব। হয়তো কেতিয়াবা সেই বীপৰ কাষেদি সভ্যজগতৰ কোনো সভ্য জাতিৰ জাহাজ পাৰ হৈ যাব। তেতিয়া সিহঁতে বীতাক দেখিলে নিশ্চয় উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিব। নাইবা কোনোবা এদিন সেই বীপৰ ওপৰেদি কোনোবা দেশৰ থুেন বা হেলিকপ্টাৰ উৰি দাব আৰু বীতাক দেখা পালে উদ্ধাৰ নকৰাকৈ নাপাকে। কিকুচিয়ে বীতাক গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰিব। সেই বীপলৈ অহাৰ পিছত সিহঁতৰ দেৱতা আৰাউটৰ ওচৰলৈ কিকুচিয়ে আহিবলৈ হয়তো সন্মোগেই নাপাব। আৰু সন্মোগ নাপালেই সি বীতাক গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰিব। কিন্তু কেতিয়াবা যদি কিকুচি অধৈৰ্য হৈ পৰে। ? আৰাউটৰ আশীৰ্বাদ নোলোৱাকৈ যদি কিকুচিয়ে বীতাক গ্ৰহণ কৰিব নিচাবে ? তেতিয়া বীতাই কি কৰিব ? বীতাৰ মনটো দৰি গ'ল। চকু দুটা সেমেকি উঠিল। সপোন কেৱল ৰঙীন সপোন — বীতাই গোটেই জীৱন ধৰি কেৱল ৰঙীন সপোনকে দেখি আহিছে। সেই সপোন দেখাৰ যেন আজিও শেষ হোৱা নাই।

ইতিবধো কিকুচি আৰু বীতা দুয়ো গৈ নদীৰ পাৰত উপস্থিত হ'ল। দুই এটোপাল বৰষুণো পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বীতাই হাতৰ বস্ত্ৰবোৰ ডোংগাখনত থৈ পুনৰ আকাশলৈ চালে। নিশ্চয় ক'লা মেঘৰ আৱৰণ। মূলৰ ধাৰে বৰষুণ আহিব কস্তুকৰ নিতৰতে। বীতাই কিকুচিলৈ চালে। কিকুচিয়ে বীতাক ডোংগাত উঠি বহিবলৈ নিৰ্দেশ দিলে। বীতা উঠি বহিল আৰু সুৰৰ চুলিবোৰ কপালৰ পৰা আঁতৰাই বহু দূৰৰ কোনোবা এটা পাহাৰত দৃষ্টিনিবদ্ধ কৰিলে।

কিকুচিয়ে ডোংগাখন নদীৰ মাটলৈ তোলোৱাৰে ঠেংনি দি পিতৃমুহূৰ্ত্তে জপিয়াই ডোংগাৰ মূৰটোত উঠিল।

: সিয়ায়া কমা চিনে। — বীতালৈ চাই কিকুচিয়ে চিঞৰি উঠিল।

অৰ্থাৎ খুব ডাঙৰ বৰষুণ আহিব। বীতাই কোনো উদ্ভব নিলিলে। কিকুচিৰ কথাষাৰ বুজি নাপালে। কিকুচিয়ে পুনৰ তাৰ ভাষাতে ক'লে যে আৰাউটৰ বোৰহয় খং উঠিছে; সেই কাৰণেই এনেদৰে বৰষুণ আহিছে।

বীতা এইবাক্যে নীৰৱ হৈ বহি থাকিল।

ভটিয়নী পানীত সোঁ-সোঁৱাই ডোংগাখন আগ বঢ়িল। তাতে প্রচণ্ড বজাৰো অনুকূলে আছিল। বীতাই চকু দুটা মুদি ওপৰলৈ মুখ কৰি শুই গ'ল। কিকুচিয়ে হাঁহিলে।

বৰষুণ আৰম্ভ হ'ল। প্রচণ্ড বৰষুণ। বাৰে বাৰে মেঘে গাভিৰলৈ ধৰিলে। মেঘৰ মাজে মাজে বিজুলিয়ে বেনি তেনি কস্তুকীয়া বিচিত্ৰ ৰেখা আঁকিবলৈ ধৰিলে। বীতাই বৰষুণত ভিজি ভিজি কিকুচিৰ মুখলৈ চালে। তাৰ মুখত

আতংকৰ ছাপ। প্ৰতিটো বেঘৰ গৰ্জনতে সি উচপ খাই উঠে। বীতাই বনতে হাঁহিলে। প্ৰকৃতিৰ এই দুৰ্যোগ সি নিশ্চয় আবাউইৰ অভিসম্পাত বুলিয়ে ভাবিছে। বিমান পাৰে সি ডোংগাৰ গতিবেগ বঢ়ালে। তাৰ দেহৰ ঘাম আৰু বৰষুণৰ পানী মিলি একাকৰ হৈ পৰিছিল।

ডোংগাত জমা হোৱা বৰষুণৰ পানীবোৰ বীতাই এনেদৰে হাতেৰে চলুৱে চলুৱে লৈ বাহিৰলৈ পেলালে। বৰষুণত ভিজি বীতাৰ বেয়া লগা নাছিল। সমস্ত দেহাটো ভিজি জুৰুলি জুপুৰি হৈ পৰিছিল।

ককালৰ মেৰিয়াই বখা কিকুচিৰ গছৰ ঢালৰ বগনডোখৰ ডোংগাৰ বঠা ডালত লাগি খুলি নদীত পৰি উঠি গ'ল। কিকুচিৰ সেইবোৰলৈ ভ্ৰক্ষেপেই নাই। বীতাই কিকুচিৰ নগ্ন দেহাটোৰ ফালে চাই নিজৰে লাজ লাজ লাগিল। বাদামী বঙৰ নগ্ন দেহাটোৰ ক'তো সামান্য স্ততা এডালো নাই। বঠা মৰাৰ লগে লগে তাৰ মাংসপেশীবোৰ কঁপি উঠিছিল। বীতাই মুহূৰ্ততে দৃষ্টি ঘূৰালে আন ফালে।

কিকুচিয়ে তাৰ ভাষাতে আকাশলৈ চাই কিবাকিবি গাইছিল। ৰোধহয় আবাউই'ক শ্ৰাদ্ধনা জনাইছে সম্ভাৱ্য বিপদৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবলৈ। বীতাই বিবক্তিবোধ কৰিলে।

: পাগল, জগদা.....। —বীতাই মুগৰ তিতবতে ভোৰভোৰানে।

কোকা দ্বীপটোৰ ওচৰ চপাৰ লগে লগে কিকুচিয়ে দাঁত দুপাৰি উলিয়াই
বিশীভাৱে হাঁহিলে। বীতাই ডোংগাৰ পৰাই অৰাক দৃষ্টিৰে দ্বীপটোলৈ চালে।
সেউজৰ সীৰাখীন সমাৰোহ। নাভাৰো দ্বীপনোভকৈও স্তম্ভৰ। মানুহৰ পদাৰ্পণ
হোৱা নাই কাৰণেই হয়তো প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্যত আঘাত লগা নাই। নদীয়ে নদীয়ে
আঙুৰাই আহি কিকুচিৰ ডোংগাখন সাগৰত পৰিল। তাৰ পিছত সাগৰৰ বুকুৰে
কিছু দূৰ আগবাঢ়ি গৈ দুয়ো আহি কোকা দ্বীপ পালেহি।

বংশুণৰ প্ৰাৰম্ভ তেতিয়া অনেক কম যদিও সম্পূৰ্ণ বন্ধ হোৱা নাই। বেলি
ভূমিটোও বেছি সময় নাই। সমস্ত আকাশ শেষে ঢাকি থৈছে কাৰণেই অন্ধকাৰ
শীঘ্ৰে নাৰি আহিছে পৃথিবীৰ বুকুলৈ।

একে লেঠাৰিয়ে অনেক সময় বগা নাৰি অহাৰ কাৰণে কিকুচিৰ যথেষ্ট
ভাণৰ নাগিছিল। কিন্তু সেইবোৰলৈ যেন তাৰ জ্ঞানপেই নাই।

বীতা থিয় হ'ল। ডোংগাৰ পৰাই স্বাভাৱিক জ্যোত্ৰ হলেৰে দ্বীপটোলৈ
সভাভাৰ উমা লগত মানুহ আছিল অৱশ্যাসী আৰু আছিল আকাশৰ দৰেই
উদাৰ, বতাহৰ দৰেই স্বাধীন, বিহংগৰ দৰেই কাকলি মুখৰ।

কিকুচিয়ে ইচ্ছা কৰিয়েই সজোৰে ডোংগাখন নি পাৰত খুলিয়াই দিলেপে।
অসামৰ্থান ভাবে থিয় হৈ থকা বীতা ডোংগাৰ পৰা সাগৰৰ পানীত বাগৰি পৰিল।
কিকুচিয়ে সজোৰে হাঁহি উঠিল। বীতাই সাতুৰি সাতুৰি গৈ পাৰত উঠিল আৰু
খঙৰে কিকুচিলৈ চালে। কিকুচিৰ হাঁহি যেন বজ্জৈ নহ'ব। বীতাই মুখ
ভেঙুচাই মুখৰ ভিতৰতে কিয়া ভোৰভোৰালে।

ডোংগাখনৰ পৰা অপিয়াই আহি কিকুচি বীতাৰ ওচৰত আহি থিয় হ'ল।
বীতাই বুৰৰ পানীবোৰ হাতেৰে টুকি খঙতে কিকুচিৰ মুখলৈ মানিলে। কিকুচিয়ে
আগতকৈও জোৰেৰে হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

কিকুচিয়ে বীতাৰ কাছত পাৰ নাৰি ধৰি নিছৰ ওচৰলৈ টানি আনি টং-
পিত্তেৰে বুজালে যে এতিয়া অৱশ্যৰ সজ্ঞত সোবোৱা উচিত নহয়। তাত্তে
অন্ধকাৰো হৈ আহিছে। আজি নিশাটো ডোংগাতে কটোৱা য়ওক। তাৰ
বাহিৰে আন উপায় নাই। অচিনাকি অৱশ্যত নিশা সোবোৱা উচিত নহয়।

বীতা ডোংগাতৈ উভতি আহিল। কিকুচিয়ে পাবতে ইফালে সিকালে ঘূৰি পকি চালে। এটা সময়ত সিও আহি ডোংগাত উঠিল। বৰষুণ তেতিয়া প্ৰায় নায়েই।

ধীৰে ধীৰে নিশাৰ নিস্তৰ্দ্ধতা নামি আহিল। আকাশ পৰিস্কাৰ হৈ পৰিল সম্পূৰ্ণ ভাবে। আকাশত অষ্টমীৰ জোন। শীতল বতাহত বীতাই যথেষ্ট শীত অনুভৱ কৰিছিল। তাতে ৪-৫ ঘণ্টাৰ প্ৰবল বৃষ্টি জাক বীতাই তৰ মূৰৰ ওপৰেদিয়েই পাব হৈ গৈছিল। গোটেই দেহাতে কাপোৰ আৰু গছৰ ছালবোৰ নেৰিয়াই লৈ বীতাই শুবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিকুচিৰ টোপনি কেতিয়াবাই আহিছিল।

সফেদ সমুদ্ৰৰ গৰ্জনশীল ধ্বনি, পাবৰ শাৰীৰুদ্ধ নাৰিকলৰ গছৰ পাতবোৰৰ খৰখৰণি শুন্নি শুনি এটা সময়ত বীতাৰ টোপনি গ'ল। নিশিচিন্ত নিৰ্ভয় টোপনি। দিনটোৰ লৰা-ধপৰা পৰিশ্ৰাম দুয়োৰে চকুলৈ টোপনি শীঘ্ৰে আনি দিছিল।

পিছদিনা সাৰ পোৱাৰ লগে লগে বীতা প্ৰাণতকৈ ডোংগাপনত উঠি বহিল। তাই পাহৰিয়ে গৈছিল যে নিশাটো তাই ডোংগাপনতে শুই কটালে। ডোংগাপনত তেতিয়া কিকুচি নাছিল। ইফালে সিকালে চায়ে ক'তো কিকুচিক দেখা নাপালে। বীতা অলপ আতৰিত হ'ল। সীমাহীন সমুদ্ৰৰ ফালে এবাৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিলে বীতাই। সম্পূৰ্ণ শান্ত জলবাণি। বীতাৰ মনত পৰিল সেই ভয়ংকৰ নিশাটোৰ কথা। এই শান্ত সমুদ্ৰই সেইনিশা যে কি ভয়ংকৰ ৰূপ লৈছিল। পৰ্বত সদৃশ নৌ আৰু প্ৰবল পুমুহাই বীতাৰ জীৱনত যি দুৰ্ঘটনা ঘটালে, সমস্ত জীৱনৰ সকলো সপোন শেষ কৰি দিলে। কোনে জানে আইভান বাচি আছে নে নাই। কিন্তু বীতাৰ দৃঢ় বিশ্বাস যে আইভান বাচি আছে আৰু এদিন নহয় এদিন আইভান আহিবই বীতাৰ ওচৰলৈ। আৰু সেই দিনলৈকে বীতাই এই প্ৰতিকূল পৰিবেশৰ মাজতো অপেক্ষা কৰিব।

এটা দীঘল চমুনিয়াত এৰি বীতা ডোংগাপৰা পাবলৈ নামিল। সমুখতে থিয় গৰা। দীপটোৰ মাটিবোৰ আলতীয়া। আগ নিশাৰ প্ৰবল বৰষুণৰ ফলত যথেষ্ট পিছল হৈ আছে মাটিবোৰ। গৰাটোত কেইখোজমান উঠি খোপনি বাগিৰ নোৱাৰি বীতা পিছলি থেকেকে খাই পৰিল। কোনোমতে গছ এজোপাত খামুচি ধৰাত হে তললৈ চুচৰি নহাকৈ ৰ'ল। হাত আৰু ককালত যথেষ্ট দুখ পালে বীতাই। বেদনাত কেঁকাই উঠিল।

অতি কষ্টেৰে ওপৰলৈ উঠি গৈ বীতাই তপিনা আৰু হাতত লাগি থকা বোকাবোৰ একত্ৰাৰলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিছু সময় সেই ঠাইতে কিকুচিৰ বাবে অপেক্ষা কৰি বীতা পুনৰ অগ্ৰসৰ হ'ল সমুদ্ৰৰ পৰা সমান্তৰালভাৱে।

সাগৰত তেতিয়া নৌ সাবান্য। পাবত জমা হোৱা কেনবোৰত কিছুমান কাউৰীৰ দৰে চৰায়ে ঠোটেৰে খুটাই কিবা বিচাৰিছে। সাগৰৰ চোৱে একোবাৰ

সব সৰৈক কেনবোৰ পাৰলৈ ঠেলি লৈ আনে আৰু পিছ মুহূৰ্ত্ততে কেনবোৰ পুনৰ পানীৰ মাজলৈ টানি লৈ যায়। বীতাই সেইবোৰকে চাই চাই আগুৱাই গৈ থাকিল।

বীপটোৰ গছ গছনি বোৰ অচিনাকি। পৃথিবীৰ আন ঠাইৰ গছৰ লগত নিমিলে। এক মাত্ৰ নাৰিকল গছৰ বাহিৰে বীতাই কোনো গছেই চিনি নাপালে। ওখ-চাপৰ সকলো খৰণৰ গছেই আছে। অন্যৰ আঁতৰৰ নাভাৰো বীপৰ গছৰ লগতো ইয়াৰ মিল নাই। এই বীপটোলৈ অসভ্যসভিবোৰ আহিবলৈ কিয় সাহ নকৰে তাকে ভাবি বীতা আচৰিত হ'ল। নিশ্চয় ইয়াত কিবা বহুত আছে, যিটো কাৰণত হোৱেণো বা শাপাতে বোৰে ইয়াত পদাৰ্পণ কৰিবলৈ সাহস কৰা নাই। কিন্তু কিকুচিৰ মতে সি সকলে কৌতুহলবশতঃ এই বীপত কেইবা-বাৰো পদাৰ্পণ কৰিছে। সি ইয়াত একো পোৱা নাই। তাৰ মতে এই বীপত কোনো নগা সৈত্য নাই। এই কথা সি অৱশ্যে কাকো কোৱা নাই। তাৰ কথা সঁচা হ'লেও সি জাতিৰ বীতিবিকল্প কাম কৰিছে। শাপাতে জাতিৰ বীতিবিকল্প কাম কৰা মানুহে শাস্তি মৃত্যু।

বীতাৰ চকুৰ আগেসিমেটে শগুণৰ দৰে কেইটামান প্ৰকাণ্ড চৰাই একেলগে সোঁ সোঁ শব্দেৰে উৰি গ'ল। বীতাই অৰাক হৈ চালে শগুণ কেইটালৈ। ঠিক আনাজৰ শগুণৰ দৰে। অৰণ্যৰ মাজত কৰবাত নেমেখা হ'ল চৰাই কেইটা।

হাত মুখবোৰ ভালদৰে ধুই পেলাবলৈ বীতাই নিজৰাৰ সন্ধানত আৰু কেই-বোজনমান আগুৱাই যাবলৈ ইচ্ছা কৰি পোজ আগবঢ়ালে। বীপটোৰ মাটিবোৰ যথেষ্ট কোমল। আগদিগাৰ বৰমুখে তেনেই বোকাকময় কৰি পেলাইছে। বীতাই যথেষ্ট অস্থিৰা পাইছিল পোজ কাঢ়ি যোৱাত। কেইবাবাৰো পিচলি পৰিছিল।

অনেক দূৰ লৈও কোনো নিজৰাৰ সন্ধান নাপাই বীতা হতাশ হ'ল। ভাগনাগিন যথেষ্ট। শোৱাৰ পৰা উঠিয়েই একো এটা নোৰোৱাকৈ অনেক দূৰ আগুৱাই আহিল। কিকুচিবো দেৱাদেৱি নাই। বোধহয় ফল আৰু পানীৰ সন্ধানত কেনিবা গৈছে। বীতাই এইবাৰ দিশ পৰিবৰ্তন কৰি বীপটোৰ অভ্যন্তৰলৈ আগ বঢ়িল।

হঠাৎ বীতাই এটা চেপা আঁঠুৰ কৰি দুখোজ পিছুৱাই আহি। দৃষ্ট এজোপা গছৰ ওৰিত নিৰুজ। সৰ্বাংগ নোৰেৰে ঢকা বীভৎস আকৃতিৰ এটা প্ৰাণী গছ জোপাৰ ওৰিতে বৈ আছে। পানীটো এখন খালৰ সন্ধান ভাঙৰ। হঠাৎ প্ৰাণীটোৱে দীঘল দীঘল শাপ মাৰি সেই ঠাইৰ পৰা আঁতৰি গৈ ঘন অৰণ্যৰ মাজত লোমাল।

‘কাৰাংগেবো’—বীতাই মনতে উচ্চারণ কৰিলে।

কাৰাংগেবো এনিধ ভয়ংকৰ আকৃতিৰ দৈত্য মৰুৰা। ই একো একোটা জাপত এক সিঁতাৰতকৈও বেছি দূৰ যাব পাৰে। সচৰাচৰ ইয়াক আনাৰ্জনৰ উপত্যকা অঞ্চলৰ গহীন অৰণ্যত দেখা যায়। বৰ সাহসী প্ৰাণী ই। তাতকৈ ডাঙৰ প্ৰাণীকো সি আক্ৰমণ কৰিবলৈ কুঠাবোধ নকৰে।

কাৰাংগেবোৰো ঝাঁতৰি যোৱাৰ পিছত বীতা পুনৰ অগ্ৰসৰ হ’ল। অলপ দূৰ আগবাঢ়াৰ বীতাৰ কৰ্ণগোচৰ হ’ল জলশ্ৰোতৰ অস্পষ্ট কলধ্বনি। ক্ষণেক পৰি শব্দটো কোন ফালৰপৰা আহিছে তাৰ উমান ল’বলৈ চেষ্টা কৰিলে। তাৰ পিছত খৰতকীয়া ঠোঙেৰে সমুখৰ ফালেই আগবাঢ়িল। জল শ্ৰোতৰ বন্ধ-ধ্বনিয়ে বীণাত মনত যথেষ্ট শক্তি যোগালে। কিন্তু নিজৰাচোৰ ওচৰত উপস্থিত হৈ বীতাৰ মন মৰি গ’ল। কাৰণ নাভাৰো বীণৰ নিজৰাৰ দৰে এই নিজৰাৰ পানী মি’ল নহয়। অতিপাত যোলা পানী। হঠাতে আগুনিৰ বৰষুণৰ কাৰণেও যোলা হ’ব পাৰে। সেই যোলা পানীৰেই বীতাই মুখ আৰু হাতবোৰ ভালদৰে ধুৱে। মনটো যথেষ্ট সতেজ লাগিলেও পেটৰ ভোকটোৱে উক দি উঠিল। এতিয়াতো আকৌ কম দূৰতত উভতি যাব নাৱাৰিব ডোংগাখনৰ ওচৰলৈ। সেই কথা মনলৈ অঁকাৰ লগে লগে বীতাৰ মনটো দমি গ’ল। বৰ এলাই লাগিল। ওচৰতে ক’বৰাত কিবা ফলমূল পোৱা হ’লে। নাৰিকলবোৰৰ বাহিৰে এতিয়ালৈকে একো ফলৰ গছ বীতাৰ চকুত পৰা নাই।

হঠাৎ পিছ ফালে পছ পছকৈ কিবা এটা শব্দ হ’ল। বীতাই উভতি চোৱাৰ লগে লগে চকুৰ পলকতে এডাল যাঠী উৰি আহি বীতাৰ কাষৰ গছ ডালত সশব্দে পোচ খাই ব’ল। বীতাই আত্মত তিক্ৰিৰি দিব খোজোতেই হাতত এ খাৰা পকা কলৰ সৈতে কিছুচিক দেখা পাই বৈ গ’ল। বীতাৰ ভয় দেখি কিছুচিয়ে আনন্দতে হাঁহিহাঁহি ধৰিলে। বীতাই যাঠী পাতলৈ চালে তাৰ আগটো মূৰ তেতিয়াও কঁপি আছে। বীতাৰ বুকুখনো একেদৰে কঁপি থাকিল অনেক সময় ধৰি।

কিছুচিৰ প্ৰতি ভীষণ ঝং উঠিব বীতাৰ। যাঠী ডালৰে পোচ মাৰি নাড়ী নাড়ী-ভুৰুৰুৰা উলিয়াই দিও বুলি বীতাই ক’বপৰা যাঠীডাল আঙুলিৰে। কিন্তু দুখন হাতেৰে টানিও বীতাই যাঠীডাল একেটা নোৱাৰিলে। তাকে দেখি কিছুচিয়ে অহাঁহি মাৰি অপায়ালৈ ধৰিলে। বীতাৰ ঝং দুওণে বাঢ়িল। গাৰৰ পৰা কোনল মাটি এমুঠি লৈ কিছুচিলৈ দানিগ্ৰহিদি তীব্ৰ বেগেৰে এফালে আগবাঢ়িল। কিন্তু পিচল মাটিত পিচলি নিজৰাৰ পানীতে সজোৰে খেৰ্কেতা খাই পৰিল। কিছুচি লৰি আহি বীতাক নিজৰাৰ পৰা উঠালে। বীতাৰ ঝং

তেতিয়াও ক'ন নাই। সুখ ওজোলাই নিজৰাৰ পাবতে বহি ব'ল। কিকুচিয়ে কেইটামান কল বীতাৰ হাতত দি আকাৰে ইংগিত্তেৰে কিবা কিবি বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বীতাই সেইবোৰৰ প্ৰতি জ্ঞান্কেপেই নকৰিলে।

হঠাৎ বীতাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। কান্দোন, কান্দোন আৰু কান্দোন। উচুপি উচুপি শিশুৰ দৰে কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। পুৰণি দিনৰ কথাবোৰ চকুৰ আগত তাঁহিবলৈ ধৰিলে। ছবিৰ দৰে। কিকুচিয়ে কিংকৰ্তব্য বিমুঢ় হৈ অৰাক দৃষ্টৰে বীতালৈ চাই ব'ল। অব্যক্ত বেদনাত উচুপি থাকিল বীতা। ত্ৰস্তচিত্তেৰে কিকুচিয়ে সংকোচ কৰি বীতাৰ কান্ধত ধৰি জোকাৰি দিলে। সি ভাবিলে বীতাই পিচলি পৰি দুখ পাইছে। এটা কল বাকলি গুচাই সি বীতাৰ মূখত বান্ধবৰ দৰে গুজি দিলে। বীতাই মূখৰ পৰা কনকটো উলিয়াই দূৰলৈ দলিয়াই দিলে।

কান্দোন বন্ধ কৰি কঠোৰ কঠিন মুখেৰে বীতাই কিকুচিলৈ চালে। চকুত পানী নাই। কিছু মনটো ক্ৰমণেৰে দিঙ। অভিযুক্তিত তাৰ প্ৰকাশ। এই নিৰ্জন বীপটোত বীতাৰ অন্তৰৰ বেদনা বুজা এক সংগীও নাই। যিবা এটা সংগী আছে সি বৰব, অমতা। বীতাৰ প্ৰাণৰ মূঢ়া সি পৰা অমতা তাৰ নাই। সিমামৰ্থিনি সি বুজিও নাপায়।

স্মৃতি মাত্ৰেই বেদনাপায়ক। এৰি অহা দিনবোৰ লুৰি নাহে। কান্দনমুহুৰ্ত চিননিটো দীৰ্ঘ হৈ যায়। মনৰ কেমেৰোৰে তোলা সেই ছবিবোৰ কেতিয়াবা কোনো দুৰ্ভত অৱসৰত পুনৰ দৃশ্যমান হয় নান্দ চকুত। বীতাই ভাবে, দিন যোৱাৰ লগে লগে নিঃসংগত ক্ৰমশঃ দুৰিসহ হৈ আহিব। কিকুচিয়ে বীতাৰ নিঃসংগত আঁতৰাব নোৱাৰে। বীতাৰ অন্তৰৰ এই নিম্ন শূন্যতা, কৰণ হাহাকাৰ, কিকুচিয়ে ক'ত বুজিব।

কিকুচিয়ে পুনৰ কিবাকিবি ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বীতাই কল কেইটা এটা এটাকৈ খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তাকে দেখি কিকুচিয়ে আনন্দবোধ কৰিলে কল কেইটা পেটত পৰাত বীতাও যপেট আশু হ'ল। তাৰপিচত বীতা বহাৰ পৰা উঠিল। কিকুচিয়ে বীতাক লগে লগে আহিবলৈ ইংগিত দি গছজোপাৰ পৰা যাঠীডাল একটাই লৈ আগবাঢ়িল।

বাটতে সি বীতাক বুজাই গ'ল যে সেই ঠাইৰ পৰা অলপ দূৰ গ'লেই আৰু এটি নিজৰা পোৱা যায়। সেইটো নিজৰাৰ পানীও স্নানৰ। সিহঁত দুজো তাৰ ওচৰতে থাকিব পাবিব। তদুপৰি ফলমূলৰ গছো সি দেখি আহিছে। ইংগিত্তেৰে কিকুচিয়ে বীতাক কথাবোৰ যিমান পাৰে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বীতাই তাৰ কথা সকলোখিনি মনুজিও কিছু কথা বুজিলে।

দুয়ো ডোংগাখনৰ ওচৰ পাই ব'ল। বীতাই ডোংগাৰ পৰা নিজৰ কাপোৰ-
ধোৱা আৰু বাকী থকা কল কেইটা নমালে। কিকুচিয়ে ডোংগাখন গছৰ লতাবে
ভৈয়াৰ কৰা জৰীয়ে ভালদৰে পাৰত থকা নাৱিকল গছ এজোপাৰ সৈতে আঁটি
আঁটি বান্ধি ৰাখিলে।

বীতা গছ এজোপাৰ তলত থিয় হৈ কিকুচিৰ কাৰাবোৰ চাই ব'ল।

কিকুচি যেতিয়া কানত ব্যস্ত হয় তেতিয়া সি পৃথিৱীৰ আন সকলো কথাৰে পাহৰি
যায়। একান্ত মনে লাগি থাকে কানত। তাৰ কৰ্মদক্ষতা আৰু তৎপৰতা দেখি
বীতাৰ ভাল লাগে।

কাৰটো শেষ কৰি কিকুচি বীতাৰ ওচৰলৈ আহিল। হঠাৎ বীতাৰ দৃষ্টি
গোচৰ হ'ল দুটা কাৰাংগেৰোৰ ওপৰত। দুয়োটাৰে সৰু পছ এজোপাৰ তলত বৈ
যেন বীতালৈকে চাই আছে। বীতাই আতঙ্কত চিঞৰি উঠিল। কিকুচিয়ে
তাৰ ভয়ানক চিঞৰ শুনি প্ৰথমতে হতভম্ব হ'ল, তাৰ পিছত কিসা এটা বুজি
সত্যয়ে দূৰলৈ চালে। বীতাই আঙুলিয়াই দেখুৱালে কাৰাংগেৰো দুটালৈ। কিকু-
চিয়ে চকুৰ পাত্ৰবতে জপিয়াই হাতত থকা দাব দৰে অশ্রুধাৰে এটা কাৰা-
ংগেৰো একে ৰূপতে ৰিখণ্ডিত কৰিলে। আনটো কাৰাংগেৰো জপিয়াই জপিয়াই
পলাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু কিকুচিয়ে তাকো এৰি নিিলে। সেই ঠাইৰ পৰা
দূৰতে অলপ তাকো জপিয়াই শেষ কৰিলে। মৰা কাৰাংগেৰোটো ডাঙৰ গছৰ পাত
এটাৰ ওপৰত কিকুচিয়ে বীতাৰ ওচৰলৈ লৈ আহিল। বীতাই ভয়ত দুখোঁচ
পিছুৱাই গ'ল। তাকে দেখি কিকুচিয়ে হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

বীতাই তাক পেলাই দিবলৈ ইংগিত দিলে। কিকুচিয়ে দূৰলৈ দলিয়াই
দি হাঁহিলে।

কিছু সময়ৰ পিছত দুয়ো আগবাঢ়ি অৰণ্যৰ মাজে মাজে। কিকুচিয়ে
বাট দেখুৱাই লৈ গ'ল বীতাক। বাট বুলি তেনে কোনো বাট নাই। যেনিয়ে
আগবাঢ়াৰ সন্নিধি আছে তেনিয়েই আগবাঢ়িছে দুয়ো। মাজে মাজে অৰণ্য
অত্যন্ত ঘন আৰু মাজে মাজে অত্যন্ত পাতল। বীতাই আৱিষ্কাৰ কৰা নিজৰাটো
পাৰ হোৱাৰ পিছতো দুয়ো অনেক দূৰ অশ্রুধাৰ হ'ল। কিকুচিয়ে এঠাইত বৈ
বীতাক দূৰৰ টিলাৰ দৰে সৰু পাহাৰ এটা আঙুলিয়াই দেখুৱালে। বীতাই বুজিলে
যে সেৱাই গন্তব্যস্থান।

পাহাৰটোৰ ওচৰ পাওঁ পাওঁ হঠাতেই বীতাই জনিবলৈ পালে পানীৰ ডৱানক
বন্দ। বোৰহাৰ জলপ্ৰপাতৰ। হঠাৎ কিকুচি বৈ গ'ল। বীতাই সশেষেহে
কিকুচিৰ বুৰলৈ চালে।

: উল্লেখ্য। —কিকুচিয়ে কিছু আঁতৰৰ গছ এজোপাত বহি থকা গছটো
পত্ৰখন দৰে চৰাই কেইটালৈ আঙুলিয়াই দেখুৱাই ক'লে।

: উদ্ভব ।—বীভায়ে উদ্ধাবণ কৰিলে ।

পুনৰ আগবাঢ়িল দুয়ো । গছৰ পৰা শঙণ কেইটাই ভয়ানক দৃষ্টিৰে দুয়োনে চাইছিল । বৰ হিংস্ৰ চাৰনি । বীভাৰ ভয় লাগিল সিহঁতলৈ । যদি উৰি আহি সিহঁতে আক্ৰমণ কৰে । এনে কাহিনী বীভাই অনেক শুনিছে । বিশেষকৈ আমাজান উপত্যকাৰ ঠায়ে ঠায়ে এনে হিংস্ৰ শঙণ আছে । সিহঁতে জীৱন্ত প্ৰাণীকো আক্ৰমণ কৰিবলৈ ভয় নকৰে ।

পাহাৰটোৰ কাষে কাষে দুয়ো আগুৱাই গৈ থাকিল । দেৱালৰ দৰে থিৰ পাহাৰ । কেনিও উঠাৰ সুবিধা নাই । দুয়ো বিমানে আগুৱাই গ'ল পানীৰ শব্দও সিমানে স্পষ্টকৈ শুনিবলৈ পালে ।

পাহাৰৰ এটা তাঁজ ঘূৰাৰ পিছতে বীভাই দেখিবলৈ পালে এটা সৰু জল-প্ৰপাত । পাহাৰৰ বুৰৰ পৰা খিটৈ খিটৈ জলবানি আহি তলত পৰিছে । পৰা ঠাইতে এটা সৰু কুণ্ডৰ সৃষ্টি হৈছে আৰু তাৰ পিছতে পানীখিনি বুভাগ হৈ দুফালে বৈ গৈছে । কুণ্ডটো বৰ বেছি দূৰ নহয় । চাৰিওফালে সৰু বৰ শিল সিঁচৰিত হৈ পৰি আছে । পানীখিনি বহু আইনাৰ দৰে আৰু অত্যন্ত নীতল । কুণ্ডটোৰ একাষত এডাল দীঘল গছ । গছডাল একেধাৰে হেনাখীয়া হৈ কুণ্ডটোৰ ওপৰেদি সমান্তৰাল ভাৱে আছে । গছ ডালৰ ওপৰত বহি কুণ্ডৰ পানী ভনিৰে চুব পাৰি । ঠাই ডোমৰ বীভাৰ বেয়া লাগিল যদিও সাগৰৰ পৰা অনেক দূৰ কানপে মনটো দমি গ'ল ।

: কেনে লাগিছে ইয়াত ?—কিকুচিয়ে ইংগিতৰে বীভাক সুধিলে ।

: বেয়া নহয়, কিছ সাগৰৰ পাৰত থাকিব পৰা হ'লে আৰু বেছি ভাল লাগিলহেঁতেন । —বীভাই কিকুচিক বুজালে ।

কিকুচিয়ে কতকৈ চিন্তা কৰিলে । সাগৰৰ পাৰত থাকিলে বীভাৰ ভবিষ্যতে উদ্ধাবৰ আশাও থাকে । সাগৰেদি কেতিয়াবা জাহাজ গ'লে বীভাই দেখা পাব । হয়তো জাহাজৰ পৰাও বীভাক দেখা পাব । এদিন নহয় এদিন বীভাই এখন হ'লেও জাহাজ দেখা পাবই । কিছ অৱশ্যৰ মাজত থাকিলে বীভাই একো পক্ষক নাপাব ।

কতকৈ পিছতে কিকুচিয়ে আকৌ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে । বীভাই বাধা দি ক'লে যাব সুধিলে । সি পুনৰ ইংগিতৰে বুজালে যে এই নিজৰা এটাকৈ অনুসৰণ কৰি সি আগবাঢ়িব খুজিছে । কাৰণ এই নিজৰাবোৰ নিশ্চয় সাগৰতে পৰিছে । আৰু সেই সংগৰ ফলতে সিহঁত থাকিব পাৰিব । বীভাই কিকুচিৰ কথা শুনি হয়ভৰ দিলে ।

পুনৰ আৰম্ভ হ'ল যাত্ৰা । নিজৰাটো বেগিৰেই গৈছে দুয়ো জাৰ পাৰে পাৰে আগবাঢ়িল ।

বীতাই ভাবে, যিদিনা আইভানক লগ পাৰ এইবোৰ কথা আইভানক ক'লে তেওঁ কিমানৰে আচৰিত হ'ব। বিশ্বাসেই নকৰিব। এনে এটা ভয়ানক বীপত নৰখাদকৰ মাজৰ পৰা কেনেদৰে বাচি আহিল। সংগী এজন নৰখাদক বুকুৰ যি বীতাৰ কথা বুজি নাপায়, বীতায়ে বাৰ কথা বুজি নাপায়—ভাবৰ আদান প্রদান চলে আকাৰে ইংগিতে কিমান ভয়ানক বিপদ পাৰ হৈ গৈছে এই কেই দিনত। আৰু কেনেধৰণৰ বিপদে অপেক্ষা কৰি আছে কোনে জানে? সঁচাকৈয়ে, এইবোৰ কথা শুনিলে আইভান আচৰিত হ'ব। ডেনিয়েল ডিকোৰ নাৱক বৰিগুন জুচো বা আলেকজেণ্ডাৰ চেলকাৰ্কৰ দৰে বীতাও সভা জগতৰ বাবে এক আচৰিত নাবী হ'ব। কিন্তু সেই দিনলৈ আৰু কিমান দিন বাকী। অজানিতে বীতাৰ মূৰেদি এক চুমুনিয়াহ ওলাই আহে। বীতাই শ্বাণ্ডো ভাবে। এনে আনৰে যোৱা কিছুচিলৈ চায়। বেচেৰা কিছুচি! সি বীতাক প্ৰাণ ভৰি ভাল পায়। বীতাৰ কাৰণে সি নিজৰ জীৱনকো ত্যাগ কৰি পেলাইছে। এই বীপত নৰখাদকৰ হাতত বীতাৰ কেতিয়াবাট আৰু পৰিলহেঁতেন। নাহিবা খাদ্যৰ অভাৱতে প্ৰাণ ত্যাগ কৰিব লগা হ'লহেঁতেন। কিন্তু একমাত্ৰ কিছুচিৰ দৰাতে বীতা বাচি আকৃত। কিছুচিৰ প্ৰতি কৰুণা ওপজে বীতাৰ। যি বীতাক লৈ বৰ সংসাৰ কৰাৰ সপোন দেখে। আকাউই দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ ল'ব পৰিছেই হ'ল। তেতিয়া তাক কোনো বাধা দিব! বীতাই জানো বাধা দিব পাৰিব কিছুচিক? হয়তো সেইদিনা বীতাই আইভানক মনৰ পৰা বিগৰ্জন দিব লাগিব। কিছুচিয়েই হ'ব বীতাৰ সকলো। এই বীপতে আদম আৰু ইভাৰ দৰে বাস কৰিব লাগিব বীতা আৰু কিছুচিয়ে। কিন্তু যদি কেতিয়াবা বীতাই সভা জগতলৈ ঘূৰি যোৱাৰ সুবিধা পায়? তেতিয়া কিছুচিৰ কি হ'ব? কিছুচি কেনেদৰে বাচি থাকিব? সিহঁতো আকৌ তান বীপটোলৈ ঘূৰি যাব নোৱাৰে। বীতাই কিছুচিক এৰি ঘূৰি যোৱা মানে যোৰ অন্যায় কৰা হ'ব কিছুচিৰ প্ৰতি। পাৰিব জানো বীতাই? যদি কেতিয়াবা সভা জগতলৈ ঘূৰি যোৱাৰ সুবিধা আহে সেইদিনা কি কৰিব বীতাই? কোনটো পথ শ্ৰেয়: বুলি ল'ব? কিছুচিৰ লগতে থাকিব নে আইভানক ওচৰলৈ ঘূৰি যাব? অতীত আৰু ভৱিষ্যতৰ কথা চিন্তা কৰাতকৈ কৰ্ত্তবানৰ সৈতে যোজা মিলাই আগবঢ়াই শ্ৰেয়:। ভাগ্যৰ ওপৰতে জীৱন এৰি দিগাই ভাল। যদি ইমান দিনে কিছুচিয়ে বীতাক পৰী হিচাপে গ্ৰহণ কৰাহেঁতেন বীতাৰ কবিতা লগা একো নাছিল। তেতিয়া আইভানক ওচৰলৈ ঘূৰি যোৱাৰ পথো হয়তো বন্ধ হৈ গ'লহেঁতেন। এই বীপতে থাকিব লাগিলহেঁতেন এক অসভা বুকুৰ পৰী হৈ। বৰি ল'ব লাগিলহেঁতেন পৃথিবীখন মাথো এটা বীপৰ সমান। ডাব বাহিৰে ক'তো আৰু কোনো দানুহ নাই। সভা জনতৰুণৰ কথা পাহৰি নাথ

লাগিলহেঁতেন। বীপটোত বাচি থাকিবলৈ বীতা আৰু কিকুচিয়ে বি কৰিলে-
হেঁতেন সেইয়াই হ'লহেঁতেন সভ্যতাৰ উন্মেষ। হয়তো এদিন সেয়ে হ'ব।

ইতিমধ্যে দূৰো আহি সাগৰৰ পাৰ পালেহি। ঠাই ভোখৰ মুকলি। অনেক
দূৰতৈ গছ গছনি নাই। নিজৰাটো তিনিটা শাখাত বিভক্ত হৈ সাগৰত পৰিছে।
বাঁটিখিনি এচনীয়া। সিহঁতৰ ভোংগাখন সেই ঠাইৰ পৰা পশ্চিমত থাকিল।
বীতাই ঠাইখণ্ড ভাল পালে। কিন্তু কিবা এক বেদনাই বীতাৰ বনটো সূচৰি
পেলালে। এয়া বীতাই ভুল কৰা নাইতো। সাগৰৰ পাৰত থকা মানে কিকুচিক
প্ৰভাষণ কৰিব খুজিছে বীতাই। এদিন সুবিধা পালেই বীতা স্তুতি বাবগৈ।
কিন্তু অৰণ্যৰ নাজত থকা হ'লে এই সুবিধা নাছিলহেঁতেন। বীতাই প্ৰভাষণ
কৰা উচিত হোৱা নাই। অস্ততঃ কিকুচিক। কাৰণ কিকুচি অকল প্ৰণৱীয়েই
নহয়, বীতাৰ নৰজন্ম দিছে সি। নাই, তাই কেতিয়াও নাযায়। এই বীপ এৰি,
কেতিয়াও আঁতৰি নাযায়। বৰ্তমানেই সভ্য। অতীত আৰু ভবিষ্যতৰ কোনো
মূল্য নাই। কিকুচিৰ সৈতে এই বীপত তাই সংসাৰ পাতিব। সুখৰ সংসাৰ।
আইভানক পাহৰি যাব। কিন্তু আৰাউইৰ আনীৰাঁদ নহ'লেতো কিকুচিয়ে
বীতাক গ্ৰহণ নকৰে। তাৰ বাবে বীতাৰ চিন্তা নাই। কিকুচিক তাই বাধ্য
কৰিব। ইমান ভয়ানক বিপদৰ মাজেৰে আৰাউইৰ ওচৰলৈ যোৱা মানে মৃত্যু
অশ্যস্তাৱী। সিহঁত শত্ৰুৰ হাতত পৰিবই। আৰাউইৰ আনীৰাঁদৰ আশ্বাস্যক
নাই সিহঁতৰ। সিহঁতে কোনো নিয়ম নামানে। আশ্বাস্যক নাই কোনো নিয়মৰ।
কিকুচি হ'ব অসভ্য জগতৰ প্ৰতীক আৰু বীতা সভ্য জগতৰ। এই বীপত
সভ্যতা বেগে দৰে মূলাহীন, অসভ্যৰ বীতি নীতি ধৰ্মও সেই দৰে মূলাহীন।
আদিৰ জগতৰ দুটি প্ৰাণী এটি পুৰুষ এটি নাৰী, বচ্ সিবানেই হ'ব সিহঁতৰ পৰিচয়।



॥ সাত ॥

গছৰ ডাল পাতেৰে সৰুকৈ এটা ঘৰ সাজি ল'লে দুয়োৱে। অন্ততঃ ব'দ
বৰষুণৰ পৰা বন্ধা পাব। ঘৰটো শেষ হোৱাৰ পিছত কিকুচিৰ আনন্দৰ অন্ত
নাই। যদি ভবাই নাছিল যে প্রকৃততে এনেকৈও এটা ঘৰ সাজিব পাৰি। এনে
ঘৰ সি কাহানিও সজা নাই। সিহঁতৰ ঘৰবোৰতকৈ এই ঘৰটো অনেক উন্নত
আৰু ধুনীয়া। প্রকৃততে বীতাৰ দিহা মতেই সি এনে এটা ঘৰ সাজিবলৈ সমৰ্থ
হৈছে। ভিতৰত শুৱৰ কাৰণে তৈয়াৰ কৰা চাংখনত সি এবাৰ বহি, এবাৰ
শুই আনন্দ কৰিবলৈ ধৰিলে।

বীতাই কিকুচিৰ কাণ্ড কাৰখানা চাই হাঁহি হাঁহি নিজৰাৰ ফালে আগবাঢ়িল।
পিছে পিছে কিকুচিও গ'ল। বীতাই হাত ভৰিবোৰ ভান্দৰে ধুই ল'লে।

: কুৰাচাউ।—হঠাৎ কিকুচিয়ে চিঞৰি উঠিল।

বীতাই কিকুচিলৈ চালে। কিকুচিৰ দৃষ্টি আঁতৰৰ গছ একোপাৰ ওপৰত
নিৰুদ্ৰ। কেইটামান চৰাই বীতাই গছকোপাৰ ওপৰত বহি থকা দেখা পালে।
চৰাইবোৰ কাউৰীৰ সনান ডাঙৰ, পাখিৰ বৰণ সুগা।

বীপচোত কিবা কিবি প্ৰাণী থাকিব পাৰে বুলি বীতাই অনুমান কৰিলে।
নাভাবো বীপত চৰাই বা আন জন্তু বীতাই দেখা নাছিল। দুই এটা উৰবু
অৰ্থাৎ শঙণহে দুদিনমান দেখা পাইছিল। হয়তো তাতো চৰাই বা জন্তু এসময়ত
আছিল; কিন্তু কালক্ৰমত সেইবোৰ বীপৰ আদিবাসী শাপাতে, হোৰেণা আদিৰ
হাতত শেষ হৈ গ'ল। আৰু এই বীপত যদি আছে মানুহৰ পদাৰ্পণ হোৱা নাই
কাৰণেই আছে। কিন্তু ইয়াত আজিও মানুহৰ পদাৰ্পণ হোৱা নাই কিয়? ওচৰে
পাছৰে থকা বীপবোৰৰ আদিবাসীবোৰে ইয়ালৈ আহিবলৈ সাহস কৰা নাই কিয়?
ইয়াত নিশ্চয় কিবা বহস্য আছে। নাভাবো বীপৰ আদিবাসীবোৰে ডবা বগা
দৈত্যৰ বহস্য কিবা থাকিবই লাগিব। সেই বহস্য বাহিৰ কৰিবলৈ বীতা মনে
মনে দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ হ'ল। হয়তো অতীতৰ কোনো একালত এই বীপত সত্য জগতৰ
কোনো মানুহে পদাৰ্পণ কৰিছিল আৰু অন্যান্য বীপৰ পৰা ইয়ালৈ আহিবলৈ
আদিবাসীবোৰক আধুনিক মানপাছন দান দাৰা সিদ্ধি। সেই সত্য মানুহবোৰকে
হয়তো এই আদিবাসীবোৰে বগাদৈত্য বুলি আখ্যা দিছে।

ইতিমধ্যে চবাই কেইটা দূৰলৈ উৰি গ'ল।

নিজৰ পাৰে পাৰে বীতা সাগৰৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। বহল সাগৰৰ বুকুত বীতাৰ সাতুৰিবলৈ খুব মন গ'ল। ফ্লোৰিডাৰ সাগৰত আইভানৰ সৈতে সাতোৰাৰ কথা বীতাৰ মগত পৰিল। ফ্লোৰিডাৰ উপকূল ভূমিত দূৰো অনেকদিন কটাইছিল। এটা দীঘল চমুনিয়াহ বীতাৰ বুকুৰ পৰা ওলাই আহিল।

কিকুচি আহি বীতাৰ ওচৰত থিয় হ'ল। বীতাই সাগৰৰ ফালে একেধৰে চাই থকা দেখি সি অৰাক হ'ল। বীতাই কি কৰিব খুজিছে সি বুজি নাপালে।

সাগৰৰ সৰু সৰু নোবোৰে সিহঁতৰ ভৰিবোৰ পৰশি গ'ল। হঠাৎ বজা বজা কিছুমান কোকোঁৰা পাৰে পাৰে ঘূৰি ফুৰা কিকুচিৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল। সাগৰৰ নোৱে কোকোঁৰাবোৰ পুনৰ সাগৰলৈ উভতি যাবলৈ নিদি বাৰে বাৰে পাবলৈ ওভোতাট পঠাইছে। কিকুচিয়ে লগে লগে কোকোঁৰা গোটাটোৱাত লাগিল।

বীতাই কঁকালত মেৰিয়াই বন্ধা গছৰ ডালখন খুজি কিছু আঁতৰলৈ দলিয়াই দিলে আৰু সম্পূৰ্ণ নগ্ন দেহাৰে সাগৰৰ বুকুলৈ নাৰি গ'ল। কিকুচিয়ে ঘূৰি বীতালৈ চালে। লগে লগে সি চিঞৰি উঠিল আৰু বীতাক নাৰিবলৈ বাধা দি অগ্নী ভংগীৰে কিধাকৰি বুড়াবলৈ ধৰিলে। বীতাই বুজিলে যে সি হাংগৰৰ কথা কৈছে। তাই হাংগৰৰ হাতত পৰিব পাৰে। তাৰ ফালে চাই হাঁহি এটা নাৰি বীতাই সাতোৰ মেলিলে।

: ঞ-ঞ তা। —বিস্ফোৰিত নেত্ৰেৰে বীতাৰ ফালে চাই কিকুচিয়ে সজোৰে চিঞৰি উঠিল।

বীতাই দূৰৰ পৰা হাত জোকাৰি কিকুচিক বাতিলে। কিকুচি লৰি আহি বীতাৰ ঠাইত নাৰিছিল সেই ঠাইত থিয় হৈ অৰাক দৃষ্টেৰে মাথো-চাই ব'ল। চৌৰ সহায়ত বীতা ইতিমধ্যে বহলুৰ আগুৱাই গ'ল। তাৰ পিছত বীতা দূৰ বাৰি নোহোৱা হ'ল সাগৰৰ বুকুত। কিকুচি পুনৰ লৰি গৈ কিছু আঁতৰত পৰি থকা শিল এটাৰ ওপৰত উঠি বীতাক কৰবাত দেখা পাই নেকি চালে। এনেতে বীতা পুনৰ পানীৰ ওপৰলৈ উঠি আহিল আৰু কিকুচিলৈ চাই দূৰৰ পৰাই হাত ফুটল দি বাতিলে।

: ঞ-জা । —নানান অগ্নী ভংগী দেখুৱাই কিকুচিয়ে পুনৰ চিঞৰি উঠিল।

বীতাৰ চিঞৰলৈ জ্বৰ্জ্বৰ নকৰি আপোন মনেৰে সাতুৰি নাখুৰি থাকিল। কিকুচিৰ গছও ঞ-উঠিল। বজতে হাতৰ লাখন দূৰলৈ দলিয়াই দিলে। তাৰ পিছত শিলটোৰ পৰা অপিয়াই নাৰি বসিৱাৰ দৰে ইফালে সিফালে লৰিবলৈ ধৰিলে।

সাঁতুৰি সাঁতুৰি ভাগৰ লগাত বীতাই এইবাৰ পাৰৰ ফালে সাঁতোৰ যেনিলে । বীতা পাৰৰ ফালে অহা দেখা পাই কিকুচিয়ে দাখন তুলি লৈ ঘৰটোৰ ফালে অগ্ৰসৰ হ'ল । বীতাই বুজিলে যে তাইৰ ওপৰত কিকুচিৰ ঋণ উঠিছে । বীতাই মনতে হাঁহিলে ।

পাৰলৈ উঠি আহি বীতাই বহল শিল এটা বাচি লৈ তাত উঠি বহিল । গাৰ পৰা নিগৰি নিগৰি পৰা পানীবোৰ শিলৰ ওপৰেদি বাগৰি গৈ তলত পৰিল । বীতাই নিজৰ নগ্ন দেহাটোৰ ওপৰত চকু ফুৰালে । এই কেইদিনত অনেক শুকাই গৈছে তাই । শুকাবই । খোৱাৰ ঠিক নাই, শোৱাৰ ঠিক নাই; খাদ্যৰ নামত অভক্ষণও ভক্ষণ কৰিব লগা হৈছে তদুপৰি মানসিক অশান্তি দুঃস্থিতা আছেই ।

আইভানক বীতাই ভাল পাইছিল—ভাল পায় । কিন্তু হঠাৎ কিকুচিৰ প্ৰতি বীতাৰ আত্মিক আকৰ্ষণৰ জন্ম হোৱাৰ কাৰণ কি ? কিকুচি কুৎসিত, অগভা, বৰ্ধন, নৰখাদক অথচ আইভান স্নেহ, শিক্ষিত, সভ্য । কিন্তু আইভান এতিয়া বীতাৰ বাবে কন্যপন্যৰে বস্তু আৰু কিকুচি বাস্তব । বাস্তৱ ভয়ানক হ'লেও, নিষ্ঠুৰ হ'লেও বাস্তৱক এৰি আঁতৰি যাব নোৱাৰি । তাক মানিবই লাগিব । গ্ৰহণ কৰিবই লাগিব । হয়তো সেই বাবেই বীতাৰ প্ৰাণত উদয় হৈছে কিকুচিৰ প্ৰতি আত্মিক আকৰ্ষণ । কিকুচিৰ প্ৰতি জন্মা আকৰ্ষণক বীতাই প্ৰশ্ন দিবলৈ বাধ্য হৈছে । এয়াই নাৰীৰ আত্মাত্মিক প্ৰবৃত্তিতাত চেতনা । শিক্ষিতা-অশিক্ষিতা নাইবা সভ্য অগভৰ বা সভ্যতাৰ পোহৰ নপৰা এই ক্ষেত্ৰত নাৰীৰ মাজত কোনো প্ৰভেদ নাই । পুৰুষৰ ওচৰৰ পৰা নাৰীয়ে বীজ গ্ৰহণ কৰে । সেই বীজ নাৰীয়ে গৰ্ভত ধাৰণ কৰে আৰু নিজৰ তেজ দি মাংসৰ বৃত্তি তৈয়াৰ কৰে নাৰীৰ শৰীৰৰ ডেজৰ প্ৰাৱণৰ মাৰ্গেদিয়েই, সেই মাংসৰ বৃত্তিটি পৃথিবীলৈ আহে । তেজ হ'ল জীৱৰ আদি প্ৰবাহৰ ধাৰা । তেজ মজহৰ এই প্ৰকৃতি লক্ষণৰ সৈতে, জড়িত হৈ আছে নাৰীৰ প্ৰবৃত্তি । এই প্ৰবৃত্তি অহু । স্নেহ প্ৰেমত বিগলিত হৈ এই প্ৰবৃত্তিৰ প্ৰবাহত নাৰীয়ে সৰ্ব্ব ভাগ কৰিব পাৰে । বাহিনীৰ দৰে নিৰ্ভয় নিষ্ঠুৰো হ'ব পাৰে । প্ৰবৃত্তিক সেই কাৰণেই মানুহৰ নিজৰ বুদ্ধিৰে চিৰকাললৈ এক নিয়মৰ মাৰ্গেৰে নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব বিচাৰে । আৰু মানুহৰ বিপুলভাৱা সভ্যতাৰ বুকুৰ ওপৰত ইৰেই বোৰহয় আটাইতকৈ ডাঙৰ সংকট, নিয়ন্ত্ৰণৰ ছাৰি কাঠি কেতিয়াও সম্পূৰ্ণকৈ নিজৰ আৱৰ্ণলৈ আনিব পৰা নাই ।

মানুহ যাকেই কাৰ-ক্ৰোধৰ বনকণী । ধৰ্ম, বীতি-নীতিৰ মোহাই দি কিকুচিয়ে বীতাক এদিনো স্পৰ্শ নকৰাকৈ থাকিব পাৰিবনে ? পৃথিবীত এনে কোনো পুৰুষ আছে বুলি বীতাই বিশ্বাস নকৰে যি কাহানিও কোনো নাৰীৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হোৱা নাহি । 'আবাউই' দেৱতাৰ ওচৰত নোবোৱা পৰ্বত বীতাক কিকুচিয়ে গ্ৰহণ নকৰে ।

কিন্তু কিকুচিৰ মনৰ এই দৃঢ়তা কিমান দিন বতি থাকিব ? এদিন হয়তো কিকু-চিৰ ওচৰত তাৰ বীতি নীতি, ধৰ্মীয় ধ্যান ধাৰণা সকলো নিৰ্ধৰক হৈ পৰিব; সেই দিনা হয়তো বীতাৰ দেহটোৱেই তাৰ বাবে সকলো হ'ব। অৱশ্যে এটা কথা বীতাই বিশ্বাস কৰে যে পৃথিৱীৰ সভা জগতৰ কোনো পুৰুষেই কিকুচিৰ দৰে ধৈৰ্য্যেৰে স্থিৰ হৈ থাকিব নোৱাৰে। ধৰ্মতীক বুলিয়েই হওক বা আন কিবা কাৰণতে হওক কিকুচিৰে মানুহৰ আদৰ্শ প্ৰবৃত্তি কামনা বাসনাক জয় কৰিব পাৰিছে।

কথাবোৰ ভাবোতে ভাবোতে এক কোৱল আবেশ তন্ত্ৰালু বাদককতাই বীতাৰ শৰীৰ আচ্ছন্ন কৰি তুলিলে। বীতাই শিলটোৰ ওপৰতে শুই পৰিল। আকৌ মনলৈ আহিল মেলি মেলি চিন্তাবোৰ। সভা জগতখনৰ কথাবোৰ পুনৰ মনলৈ আহিল। এই সভাতা ভঙাৰিৰ বাহিৰে কি ! নিজকে কাকি দিয়া হৈছে নাথোন। সভাতাৰ পৰশে পৃথিৱীখন প্ৰকৃততে বিষময়ৱহে কৰি তুলিছে। সভা জগতৰ মানুহৰ মাথো দুটা বস্তুৱেই আছে, এক হৈছে মোত আৰু আনটো ভোগ। সভা জগতৰ মানুহৰ নিশ্বাসত বিষ থাকে, দুনিয়াৰ সকলো সেই বিষত পুৰি ভুঁই হৈ গৈছে। নাতাবো বীপৰ এই আদিবাসীবোৰ সভাজগতৰ দৃষ্টিত অসভা, ধৰ্মৰ। কিন্তু ইহঁতৰ মাজততো সভাজগতত নিতৌ ঘটি থকাৰ দৰে নাৰীৰ ওপৰত বলাৎকাৰ বা ধৰ্ষণ নহয়। ইহঁত বৰ্বৰ ইতৰ হৈও অনুশাসন মানি চলিব পাৰে অথচ সভা সমাজখনৰ তথাকথিত সভাবোৰে নোৱাৰে কিয় ? ইহঁতো সমাজপ্ৰিয়। ইহঁতৰ সমাজখন দিৰে কঠোৰ নিয়মেৰে বন্ধা সেইদৰে সভা সমাজখন নীতি-নিয়মৰ বহিৰ্ভূত নহয়। তথাপি সভা সকলেহে নীতি নিয়ম ভংগ কৰি নিজৰ স্বাৰ্থৰ অনুকূলে কাম কৰিব পাৰে, কিন্তু এই তথাকথিত ইতৰবোৰে নোৱাৰে।

শিলটোৰ ওপৰতে বীতা শুই পৰিল।

মূৰৰ ওপৰত পুৱাৰ কোৱল স্তব্ধৰ বশিৰ, অদূৰত সমুদ্ৰৰ গৰ্জন, উপকূলবৰ্তী নাৱিকল গছৰ পাতবোৰ খচ, খচ শব্দই এক অদ্ভুত বাজনা আনি দিলে বীতাৰ মনত। বীতাৰ দুচকুত কেতিয়া চোপনি নাহি আছিল বীতাই কনই নোৱাৰিলে।

শৰীৰৰ ওপৰত কিবা এটা গধুৰ ছাপ পৰাত বীতা এককটক সাৰ পাই গ'ল। চকু বেলিয়েই দেখা পালে কিকুচিক। বীতাৰ কঁকালৰ ওপৰতে সি সম্পূৰ্ণ ভৰ দি বহি সমুখলৈ সামান্য হাঁটুগি বীতাৰ দুইখন বাহৰ ফাৰ্কেদি হাত দুখন পাৰ কৰি ফিৰাৰ ওপৰত ভেঁজাৰি সি অৰাক হৈ বীতাৰ মূৰলৈ চাই আছে। বীতাই ভয় খাই সজোৰে তাক নেহৰ ওপৰৰ পৰা টেনি নিদৰ পৰা ভলন্ত পেলাই দিলে। কিকুচি পকিয়েই তীব্ৰ প্ৰতিবে ফাৰিৰ ফালে লৰ

মিলে। বীতাই লগে লগে শিলটোৰ ওপৰত উঠি বহি সি বোৱাৰ কালে এক আচৰিত দৃষ্টিৰে চালে। তাৰ এনে কাৰ্যত বীতা অৰাক হ'ল। তাইৰ দেহৰ ওপৰত এনেদৰে বহি সি কি চাইছিল? নে কিবা অশুভ মতনৰ আছিল? হয়তো এনেদৰে শিলটোৰ ওপৰত শুই থকাৰ কাৰণে সি তাইৰ কিবা হ'ল বুলিয়ে ভাবিছিল।

দূৰৰ গছ এজোপাৰ আঁৰলৈ কিছুচিয়ে বীতালৈ পুনৰ লক্ষ্য কৰিলে। তাৰ এনে আচহুৱা কাৰ্য বীতাই সমূলি বুদ্ধি নাপালে। শিলটোৰ পৰা নাৰি বীতাই গছৰ বাকলিৰে তৈয়াৰ কৰা আৱৰণখন কঁকালত মেৰিয়াই ল'লে আৰু তাৰ পিছত ঘৰটোৰ ফালে আগবাঢ়িল।

: কি-কুচি।—বীতাই ঘৰটোৰ ওচৰ পাই চিঞৰিলে।

কি-কুচি গছৰ আঁৰৰ পৰা ওলাই বীতালৈ চালে। বীতাই হাত বাউল দি মাতিলে। সি এখোজ দুখোজকৈ আগুৱাই আহিল। বীতা ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা এটা নাৰিকল উলিয়াই আনি তাৰ ফালে দলিলাই দিলে। সি নাৰিকলটো হাতেৰে ধৰি বীতালৈ প্ৰণবোধক দৃষ্টিৰে চালে। বীতাই নাৰিকলটো ভাঙি আনিবলৈ নিৰ্দেশ দিগাত সি আঁতৰি গৈ শিল এটাৰ আঁৰলৈ বহি নাৰিকলটো ফালিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

: বেচেৰা।—বীতাই মনতে উচ্চাৰণ কৰিলে।

এনেতে গোঁ গোঁ শব্দ এটা তাইৰ কাণত পৰিল। তাই কোতুলগেৰে আকাশলৈ চালে। কিছুচিও শিলটোৰ আঁৰৰ পৰা ওলাই আহি ভয়াৰ্ত দৃষ্টিৰে চাৰিওফালে চকু ফুৰালে। অকস্মাৎ বীপটোৰ দক্ষিণফালে এখন হেলিকপ্টাৰ পশ্চিমাভিমুখী হৈ উৰি যোৱা বীতাৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল। বীতাই লগে লগে চিঞৰি উঠিল আৰু তেনেদৰেই সাগৰৰ পাৰে পাৰে দক্ষিণৰ ফালে হাত জোকাৰি জোকাৰি লৰিবলৈ ধৰিলে।

বীতাই এবাৰো ভাবি নাচানে যে সেই ঠাইৰ পৰা চিঞৰিলে মৃতদেহ আকাশত থকা হেলিকপ্টাৰৰ আৰোহীয়ে উলিবলৈ পাৰখন নাপায়। বলিয়াৰ দৰে তাই মাথো চিঞৰি চিঞৰি লেৰিবলৈ ধৰিলে। বীতা তেনেদৰে অকস্মাৎ লৰি যোৱা দেখি কিছুচি আচৰিত হ'ল আৰু বীতাক বাধা দিবলৈ পিছে পিছে সিও লৰিবলৈ ধৰিলে।

আকাশলৈ চাই লম্বোতে লম্বোতে বীতা সাধাৰণ পানী থকা গাঁত এটাত বাগৰি পৰিল। পৰাৰ পৰাই বীতাই হেলিকপ্টাৰখনলৈ চালে। ভেড়িয়া হেলিকপ্টাৰখন দৃষ্টিৰ আঁৰ হৈ পৰিছে। বীতাই কিবা এক বেমনাত লম্বোতে চিঞৰি উঠিল আৰু একলী সৰু জোৱাৰীৰ দৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে। ইতিমধ্যে কিছুচি লৰি

আহি সৰু গাঁতটোত অপিয়াই পৰিল আৰু বীতাক নুহুৰ্ত্তে সাৰাট্ট ধৰি ওপৰলৈ তুলি আনিলে। তাৰ পিছত সি কান্ধত তুলি লৈ সিহঁতে সৰু ঘৰটোৰ ফালে লৰিবলৈ ধৰিলে। কিকুচিৰ প্ৰতিটো অপত বীতাই সৰিয়হকুল দেখিছিল, তথাপিও বীতাই বাধা দিয়া নাছিল।

কিকুচিয়ে বীতাক ঘৰটোৰ সমুখৰ মুকলি ঠাইখনৰ ওপৰত শুৱাই দি সি অৰাক দৃষ্টিৰে বীতাৰ মুখলৈ চাই ব'ল। বীতাই হাতেৰে চকুপানীবোৰ নচি উঠি বহিল আৰু ফিকালে হেলিকপ্টাৰখন উৰিছিল সেই ফাললৈ চালে। হঠাৎ তাই এনে বলিয়ালি কিয় কৰিলে নিজেই ভাবি নাপালে। হেলিকপ্টাৰখন দেখাৰ লগে লগে তাই যেন সকলো পাছৰি পেলাইছিল। কিকুচি বা আন একো কথা তাইৰ মনলৈ অহা নাছিল। বগজে একো কান নকৰা হৈ গৈছিল তাইৰ।

ইতিমধ্যে কিকুচিয়ে বীতাক বুজাবলৈ ধৰিলে যে তাই যিটো বস্তু দেখি পিছে পিছে লৰিছিল সেয়া বগা সৈত্ৰাৰ বাহন। বগাটোতাই দেখা পোৱা হ'লে তাইৰ সৰ্বনাশ কৰিনেহেঁতেন। শাপাতে জাতিয়ে কৰা বিশ্বাস হয়তো ভুল নহ'ব, তাৰ ধাৰণাহে ভুল। এই দীপত নিশ্চয় বগা সৈত্ৰা আছে, নহ'লে এই ভয়ানক বস্তুটো ক'ব পৰা আহিব। আচনতে বস্তুটোৱে সিহঁতক আঁবে আঁবে নিৰীক্ষণহে কৰি গ'ল।

বীতা ইতিমধ্যে প্ৰকৃতিষ্ট হ'ল। কিকুচিৰ ভয় দেখি তাইৰ হাঁহি উঠিল। তাই কিকুচিক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে সেইটো একো ভয়ানক বস্তু নহ'ব। তাই ব'ব পৰা আহিছে সেই ঠাই এই বিশাল সমুদ্ৰৰ সিপাৰে। তাৰ মানুহবোৰে এনে বস্তুৰ ওপৰত ঘূৰি ফুৰে। ইচ্ছা কৰিলে সিও ঘূৰিব পাৰে। কেতিয়াবা যদি বস্তুটো আকৌ ঘূৰি আহি এই দীপৰ ওপৰত পৰে তেন্তে তাক সেই বস্তুৰ ওপৰত উঠাই তাই ঘূৰাব।

কিকুচিয়ে অবিশ্বাসৰ দৃষ্টিৰে বীতালৈ চালে।

বীতাই পুনৰ তাক নাৰিকলৰ কথা স্মৰিলে। সি নাৰিকলটো ব'ত পেলাই থৈ গৈছিল তালৈ লৰি গ'ল। আৰু কষ্টক পিছতে নাৰিকলটো ভাঙি আনি সি বীতাক দিলে। বীতাই তাকো ওচৰতে বহুৱাই ল'লে। সি নাৰিকল এটুকুৰা মুখত ভৰাই বীতাৰ কাষতে বহিল।

এইবাৰ বীতাই আবাউই দেৱতাৰ কথা উলিয়ালে।

: কেতিয়া বাবা আবাউইৰ ওচৰলৈ? বীতাই ইংকিত্তেৰে প্ৰশ্ন কৰিলে।

: দুদিনমাহ যাত্ৰক। এতিয়া গ'লে বিপদ হ'ব, কাৰণ সিহঁত বুতাক ছাটো

শাপাতেবোৰে বিচাৰি চলাথ কৰি আছে। কেনেকাকৈ কৰা পৰিলে সিহঁত সকলো চেষ্টা অবলৈ যাব। —কিকুচিয়ে বীতাক বুজালে।

: তুমি আবাউইর ওচরলৈ বোৱাৰ আশা পৰিত্যাগ কৰা। আমি তালৈ কেতিয়াও যাব নোৱাৰিম। অনেক বিপদ আছে এই দীঘলীয়া বাটছোৱাত। আবাউইৰ আশীৰ্বাদ নোহোৱাকৈ তুমি নোক গ্ৰহণ কৰা; আবাউই এ একো কৰিব নোৱাৰে।

বীতাৰ কথাবোৰ কিছুচিয়ে বুজি পালে আৰু অৰাক দৃষ্টৰে বীতাৰ মুখলৈ চাই ব'ল। বীতাই এইবাৰ তাক এহাতেৰে সাৱটি ধৰি তাইৰ কথাত সি বাজী নে নাই প্ৰশ্ন কৰিলে। কিছুচিয়ে মূৰ झোকানিলে।

বীতাই বুজিলে যে এনেদৰে কিছুচিক বুজাব নোৱাৰি। তাৰ অন্তৰত থকা আবাউই দেৱতাৰ প্ৰতি ভয় ইমান সহজে আঁতৰাব নোৱাৰি। নাহে নাহে চেষ্টা কৰিব লাগিব আৰু এদিন হয়তো সি আবাউই দেৱতাৰ প্ৰতি থকা বিশ্বাস ভাঙি পেলোৱ। যেনেদৰে সি এই কোকা বীপৰ বগা দৈত্যৰ কথা বিশ্বাস কৰা নাই।

: কিজাভা!—হঠাৎ কিছুচিয়ে চিঞৰি উঠিল আৰু একেজাপে বহাৰ পৰা উঠি হাতত মাঠীডাল লৈ অৰণ্যৰ ফালে লৰি গ'ল।

বীতাই প্ৰথমতে কি হ'ল তকিবই নোৱাৰিলে। তাৰ পিছতহে দেখা পালে গাহৰিৰ দৰে দুটা সৰু প্ৰাণী অৰণ্যৰ পৰা সেই ফানেই ওলাই আহিছিল। হঠাৎ কিছুচিয়ে চিঞৰ বাধৰ কৰি খেদি বোৱাত গাহৰি দুটা যেনেদৰে আগুৱাই আহিছিল তেনেদৰেই নেজ ভাঙি উভতি চেকুৰ মেলিলে।

অলপ সময়ৰ পিছতে কিছুচি উভতি আহিল। বীতাই তাৰ মুখলৈ চালে। কিছুচি বীতাৰ ওচৰত থিয় হৈ আনন্দতে নাচিবলৈ ধৰিলে। লগে লগে উল্লাস, চিৎকাৰ। কাণ জলাকলা হ'ল। বীতাৰ ভীষণ ৰং উঠিল। এনে লাগিল যেন বহাৰ পৰা উঠি গৈ দুটা চৰ বহুৱাই দিব কিছুচিৰ দুগালত। উপায় নাই। এই ক্ষেত্ৰত নিৰ্বোধৰ দৰে কিছুচিৰ মুখৰ কালে চাই থকাৰ নাহিৰে কৰিব লগা একো নাই।

কিছু সময়ৰ পিছত কিছুচি ফাত হ'ল। সি বীতাক ইংগিতৰে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে নাভাবো বীপতো এসময়ত এনেকুৱা কিজাভা অনেক আছিল। কিন্তু নিহঁতক মানুহে খাই শেষ কৰিলে। এতিয়া এটাও নাই। ইয়াৰ বাস খাবলৈ খুব ভাল। এই কোকা বীপটোতে নিহঁতক অনেক কিজাভা আছে। সি অন্যহালে এইবোৰ চিকাৰ কৰিব পাৰিব। কম-মূল খোৱাৰ উপৰিও এই বীপত নিহঁতে অপৰীক্ষিত বাস খাবলৈ পাৰ।

: কিন্তু কোঁচা বাস খাবলৈ বিন লাগে। জুই থকা হ'লে সিহঁত কৰি লাগে।

খাব পৰা যায়। —বীতাই তাক জুইৰ কথা আকাৰে ইংগিতৰে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

সি ক্ষত্ৰক কিবা চিন্তা কৰিলে আৰু তাৰ পিছত তাৰ ভাষাবেই কিবা কিবি ক'লে। কিন্তু বীতাই 'নিষাৰা' শব্দটোৰ বাহিৰে এটা শব্দও বুজি নাপালে। নিষাৰা মানে জুই। তাৰ কথাবোৰ যে বীতাই বুজি পোৱা নাই সেই ভাবে নেলেখুৱালে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা কিকুচিয়ে তাৰ ভাষাবেই বীতাক কিবাকিবি কয়। বীতাই যে তাৰ ভাষা বুজি নাপাই সেই কথা সি পাহৰি যায়।

সময়বোৰ পিচলি গৈ থাকিল।

কিকুচিয়ে তাৰ অস্ত্ৰবোৰ খৰটোৰ ভিতৰৰ পৰা উলিয়াই অনা দেখি বীতাই তাক ইংগিতৰে কিবা স্মৰিলে। কিকুচিয়ে হাঁহি এটা মাৰি তাৰ বাঁহীভালেৰে চিকাৰ কৰাৰ অংগী ভংগী কৰি দেখুৱালে। বীতাও তাৰ লগত বাবলৈ ওলাল। সি আপত্তি নকৰিলে।

দুয়ো যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে। গাঢ় অৰণ্যৰ মাজেৰে নগৈ দুয়ো সহজ পথেৰে অগ্রসৰ হ'ল। কিকুচিৰ ইচ্ছা আছিল গভীৰ অৰণ্যৰ মাজেৰে আগ-বান্ধ, কিন্তু বীতাই নাশা দিলে।

চাওঁতে চাওঁতে দুয়োহেই পাৰ হ'ল। বীতা যেন এই বীপত নিৰ্ভালিতা। এই জীৱনৰ সৈতে এই কেইদিনতে অভ্যস্ত হৈ পৰিছে তাই। বীপটোৰ জন-বান্ধও ভাল। সেয়ে বীতা কোনো ধৰণৰ অস্বস্তিতে পৰা নাই।

অনেক দূৰ আগবাঢ়ি গ'ল দুয়ো। একোকে চিকাৰ কৰিব নোৱাৰিলে কিকুচিয়ে। চিকাৰ নোপোৱা নহয়, পাইছিল; কিন্তু বেদি বেদিও মাৰিব নোৱাৰিলে। দুই এটা গাহৰি আৰু কিছুমান অচিন সৰু আকৃতিৰ জন্তু দেখা পাইছিল। চিকাৰ কৰাৰ পূৰ্বেই স্তম্ভ বেগেৰে সেইবোৰ গভীৰ অৰণ্যৰ মাজত অদৃশ্য হৈ গৈছিল। বীতাই কিছুমান বসন্ত ফল পাই পোচাই ন'লে।

ওতৰাৰ পথত দুয়ো আন এটা পথেৰে ঘূৰিল। কিকুচিয়ে এটা জন্তুও মাৰিব নোৱাৰাত গিছেই নিম্নৰে সিঁতাব দিলে। বীতাই বুজালে যে শক্তি কয় কৰি এইবোৰ জন্তুৰ পিছে পিছে অৰণ্যত দৌৰি কুৰাতকৈ বাঢ়ৰ চিকাৰ কৰাই ভাল। বাঢ় আৰু ফলবুলেই সিহঁতৰ কাৰণে যথেষ্ট।

অকস্মাৎ শহা পহৰ লৰে এটা শ্ৰাবী সিহঁতৰ আগপেদি গৰি গ'ল। কিকুচিয়ে বীতাক ভাঙে এৰি জন্তুটোক অনুসৰণ কৰি গৰিবলৈ বহিলে। ভাঙে দেখি বীতাৰ ভীষণ বঃ টপ্পল। কিকুচিৰ কাৰণে তাই তাত অশেফা নকৰি বীৰে বীৰে অগ্ৰসৰ হ'ল। অগ্ৰ দূৰ যোৱাৰ পিছতে এটা সৰু মিহলৰ সন্মুখী হ'ল

বীভা । পানী দেখিয়েই গা ধুবলৈ ইচ্ছা গ'ল । নিজৰাটো বহল নহ'লেও ধ
প্রায় এবুকু আছিল ।

নিজৰাৰ পাৰে পাৰে কিছু দূৰ আগ বাঢ়ি এডোখৰ স্মলৰ ঠাই বাচি বীভা
পানীত নামিল । অত্যন্ত শীতল পানী । ধবল যোতেৰে বৈ অহা পানীখিনি
হাত দুখন বেলি বাধা দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে বীভাই । এই নিজৰাৰ পানীখিনি
বীপটোৰ বিকালেদিয়েই বৈ নাযাওক, নিশ্চয় ই সাগৰতে পৰিছে । গা ধোৱাৰ
লগে লগে পানীৰ বুৰবুৰণিৰ দৰে বীভাৰ অন্তৰত ভাবৰো কিছুমান বুৰবুৰণি
উঠিল । এই পৃথিবীৰ দৰে সংসাৰৰো সকলো ক্ষেত্ৰত সমতল ভূমি নাই ।
জীৱনৰ কিছুকাল সমতল ভূমিত বিচৰণ কৰাৰ পিছতে সন্মুখীন হ'ব লগা হয়
বিশাল বিশাল পাহাৰ পৰ্বতৰ নাইবা সুদীৰ্ঘ জলাশয়ৰ বা সমুদ্ৰৰ ।

সুখৰ দিনত, আনন্দৰ সময়ত কোনোৱে নাভাৰে ভাবিব নোৱাৰে যে বসন্ত
কেতিয়াও চিৰস্থায়ী নহয় । হ'ব নোৱাৰে । সূৰ্য যিস্থানেই শক্তিশালী নহওক
দিনৰ শেষত সি অস্ত যাবলৈ বাধ্য । একে একে দুই, দুয়ে দুয়ে চাৰি অংক
কিতাপতহে হাজ কিত্ত মানুহৰ জীৱনৰ হিচাপ কোনো অংক কিতাপৰ নিয়ম
মানি নচলে । অকল এই পৃথিবীৰ বুকুতেই নহয়, দিগন্ত বিস্তৃত মহাসমুদ্ৰৰ
বুকুতো চিহ্নিত হৈ আছে জাতাজ চলাচলৰ পথ, মহাকাশৰ বুকুত আছে বিমানৰ
নিৰ্দিষ্ট যাত্ৰাপথ । পথ নাই মাথো মানুহৰ জীৱনৰ । ক'ত কেতিয়া মানুহৰ
জীৱনে মোৰ দূৰে, কোনোৱে নাজানে ।

কেইটোপালমান তপ্ত অশ্রু বীভাৰ দুগালেদি বৈ আহি নিজৰাৰ শীতল
পানীৰ ওপৰত পৰি মিলি গ'ল ।

: ৪.....৪.....জা'—হঠাৎ কিছুচিন স্তম্ভীক কণ্ঠস্বৰ বীভাৰ কৰ্ণগোচৰ হ'ল ।

বীভা ততাতৈয়াকৈ পাৰলৈ উঠি আহিল । ইতিমধ্যে কিছুচিয়ে আৰু
কেইবাবাৰো চিঞৰা তনিবলৈ পালে । বীভা তত পৰকেপেৰে আগ বাঢ়িল ।
কিছু দূৰ আগবাঢ়াৰ পিছতেই বিপৰীত কালৰ পৰা কিছুচিক লৰি অহা দেখা
পালে । উৰাডু খাই লৰি আহিছে ।

বীভা বৈ গ'ল । কিছুচি ওচৰ-চাপি ধন ধন উশাহ লৈ নানান অংগী
ভংগীৰে আৰু তাৰ ভাষাৰে বীভাক কিবা বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে । বীভাই
বুজিলে যে সি কিবা এক অদ্ভুত বস্তু দেখি আহিছে । কিন্তু কি দেখিছে বীভাক
সি বুজাব পৰা নাই ।

কিছুচিয়ে বীভাৰ হাতত ধৰি টানিবলৈ ধৰিলে । দুয়ো অৰণ্যৰ মাঝে
মাঝে লৰি লৰি আগবাঢ়িব । অনেক দূৰ আগবাঢ়ি বোৱাৰ পিছত কিছুচি এঠাইত

ব'ল আৰু অনতি দূৰত থকা সৰু পাহাৰ দুটালৈ সি বীতাক উদ্দেশ্যি আঙুলিয়াই দেখুৱালে। তাৰ চকুৰে মুখে কিবা যেন এক আত্মকৰ চিন। বীতাই পুনৰ আগবাঢ়িবলৈ ইংগিত দিলে।

মুখেৰে কিবা কিবি বিবৰিবাই সি এহাতেৰে বীতাৰ হাতত আনখন হাতেৰে নিজৰ ভিত্তিত আঁৰি বন্ধা হাড়ৰ টুকুৰাটোত থামুচি ৰবি পাহাৰ দুটাৰ কালৈ এখোজ দুপোভকৈ অগ্ৰসৰ হ'ল।

দুয়োটা পাহাৰ বীপটোত উত্তৰা-দক্ষিণাকৈ এটা শাৰীতে অৱস্থিত আছিল। দুয়োটা পাহাৰৰ সংযোগ স্থানত গিৰি সংকটৰ দৰে এটা পথ দেখা যায়। পাহাৰ দুটাৰ গছগছনিভকৈ প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড শিলেই বেছি আছিল।

দুয়ো পাহাৰৰ সংযোগ স্থানৰ কালৈ কিছুচি আগ বাঢ়িছিল। পাহাৰ দুটাৰ ওচৰ চপাৰ লগে লগে বীতাই দেখা পালে যে দক্ষিণৰ পাহাৰটোৰ মূখ-
টোত কেইবাটাও বৃহৎ বৃহৎ শিল টোটাৰ ওপৰত সিতৌ থিয় হৈ কেইবাটাও
গুহাৰ দৰে গাঁতৰ সৃষ্টি কৰিছে। কিছুমান পাহাৰীয়া লভাবে গুহাৰ মুখবোৰ
চাক খাই পৰিছে।

কিকুচিয়ে হঠাৎ বিৰাট চিঞৰ এটা মাৰি বীতাক এটা শিলৰ কালৈ আঙু-
লিয়াই দেখুৱালে। বীতাই শিলটোতৈ চালে। লগে লগে এটা নৰকংকাল
বীতান দৃষ্টিগোচৰ হ'ল। কণিকৰ বাবে হ'লেও কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হৈ বীতাই সেই
ঠাইতে থিয় হৈ ব'ল। কিকুচিয়ে ভীষণ ভয় খাইছিল। বীতাই এবাৰ কিকুচিৰ
মুখলৈ চাই শিলবোৰ বগাই ওপৰলৈ উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তাকে দেখি
কিকুচিয়ে বাধা দিলে আৰু মুখেৰে অবোধা শব্দ কিছুমান উচ্চাৰণ কৰি
বীতাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিকুচি বিবানে সাহসী, এইবোৰ ক্ষেত্ৰত সি
সিহানে ভয়ানক। বীতাসো তাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে তাত ভয়ৰ একো
কাৰণ নাই। কিবা অপদেৱতা থাকিলেও তাই সিঁহতক ভয় নকৰে; বৰঞ্চ সেই-
বোৰেহে তাইক ভয় কৰিব। কিকুচিয়ে এবাৰ দৃষ্টে বীতাৰ মুখলৈ চাই ব'ল।
অকনো সময় নষ্ট নকৰি বীতাই পুনৰ শিল বগাবলৈ ধৰিলে।

ভয়ৰ শিলটোৰ ওপৰভাগতে পৰি আছিল এটা নৰকংকাল। কংকালটোৰ
কিছুমান অংশ ভগত ৰহি পৰিছে। হয়তো বহু দিনৰ পৰাই তাত পৰি আছে।
কিছু সময় কংকালটোতৈ বীতাই এক দৃষ্টে চাই ব'ল। কংকালটোৰ সম্পৰ্কে
একো বাৰণা কৰিবলৈ বীতাই সক্ষম নহ'ল।

এনেতে কিকুচিও ওপৰলৈ উঠি আহিল। বীতাই কিকুচিক নিজেই ওচৰলৈ

মাতিলে। এহাতেৰে বুকুত আঁৰি লোৱা হাঁড়ৰ টুকুৰাটোত খামুচি ধৰি কিকুচি এখোজ দুখোজকৈ আগবাঢ়ি গৈ বীতাৰ ওচৰত থিয় হ'ল। বীতাই কিকুচিৰ হাতৰ পৰা যাঠীডাল লৈ কংকালটো লৰাই চালে। আলকুলকৈ লাগি থকা অংশবোৰ কংকালটোৰ পৰা বিচ্ছিন্ন হৈ শিলটোৰ পৰা বাগৰি তলত পৰিল।

কিবা সূত্ৰ পোৱাৰ আশাত বীতাই আৰু দুটামান শিল বগাই ওপৰলৈ উঠিল। পাহাৰৰ গাত গুহাৰ দৰে বহল মুখৰ গাত এটা দেখি বীতাই কিকুচিক ওপৰলৈ মাতিলে। কিকুচিৰ ইতিমধ্যে যথেষ্ট ভয় ভাগিছিল। জপিয়াই জপিয়াই সি ওপৰলৈ উঠি গ'ল। বীতাই তাক গুহাৰ মুখখন দেখুৱাই পৰিস্কাৰ কৰিবলৈ ইংগিত দিলে। কিকুচিয়ে লতাবোৰ টানি আজুৰি গুহাৰ মুখখন কিছু পৰিস্কাৰ কৰিলে। তাৰ পিছত বীতাই হাতৰ যাঠীডালেৰে লতাবোৰ আঁতৰাই এখোজ দুখোজকৈ ভিতৰফাললৈ সোমাই গ'ল।

গুহাৰ অভ্যন্তৰ ভাগ যথেষ্ট অন্ধকাৰ। ভিতৰলৈ সোমাই যাওঁতে বীতাৰ যথেষ্ট ভয়ো লাগিছিল। কিকুচিকো লগে লগে আহিবলৈ ইংগিত দি বীতাই গুহাৰ থহটা বেৰবোৰ খেপিয়াই খেপিয়াই চালে। হাতত এডাল জোঁৰ বা কিবা পোহৰৰ ব্যৱস্থা থকা হ'লে ভাল আছিল। কেতিয়াবা এনে ধৰণৰ গুহাবোৰত হিংস্ৰ জন্তু বিঘাল সাপ বা ভয়ানক কীট পতংগই আশ্ৰয়। বীতাই তেনে কাহিনী অনেক শুনিছে। অৱশ্যে গুহাৰ সমুখভাগ আবৃত হৈ থকা লতাবোৰ দেখি বীতা নিশ্চিত যে গুহাৰ ভিতৰত কোনো ধৰণৰ জন্তুৱে আশ্ৰয় লোৱা নাই। সাপ আদি অৱশ্যে থাকিব পাৰে, যদিহে বীপটোত সাপ আছে।

যাঠীডালেৰে সমুখলৈ মৰিয়াই মৰিয়াই বীতা আগবাঢ়ি গৈ থাকিল। এনেতে ভৱিত কিবা এটা লগাত বীতাই খেপিয়াই খেপিয়াই চালে। মানুহৰ কংকাল বেনেই লাগিল। অকনো ভয় নকৰি বীতাই কংকালটো গুহাৰ বাহিৰলৈ টানি আনিলে। তাকে দেখি কিকুচিয়ে আতংকত চিঞৰি উঠিল আৰু জপিয়াই জপিয়াই তলত উপস্থিত হ'লগৈ। তলৰ পৰা সি চিঞৰি চিঞৰি বীতাক মানি আহিবলৈ ক'লে। বীতাই তাৰ কথাত গুৰু নগি গুহাটোৰ ভিতৰলৈ পুনৰ সোমাই গ'ল।

বীতাৰ মনত এটা দৃঢ় ধাৰণা হ'ল যে এই কংকাল দুটা নিশ্চয় কোনো বীপবাসী বা উপজাতিৰ নহয়। এয়া নিশ্চয় কোনোবা সভ্যদেশৰ পৰা অহা মানুহৰ কংকাল। ইয়াৰ নিশ্চয় বহুসা থাকিবই লাগিব। আঁতৰতে গুহাৰ ভিতৰত ডাঙা ডাঙাকৈ বিচৰাৰ পিছত বীতাই আৰু এটা কংকাল, দুটা বন্দুক আৰু চাৰবাৰে তৈয়াৰ এটা বেগ পালে। বন্দুক দুটাৰ সৈতে বেগটো লৈ বীতা ওলাই আহিল।

বন্দুক দুটা নতুন নষ্ট হৈ গৈছে। কাঁহৰ অংশবোৰৰ মান বজাৰ নাই।

লোহাৰ নলী দুডালো মাৰবে সম্পূৰ্ণ ৰাই পেলাইছে। বন্দুক বুলি কোনোমতেহে চিনিব পাৰি। চামৰাৰ বেগটো সম্পূৰ্ণ বন্ধ। শিকলি এডামেৰে কেইবা পাক দি বান্ধি থোৱা আছে। ভিতৰত কিবা বস্তু থকা বেন অনুমান হ'ল। হেলেনৰ পৰা বেগটো কোনোমতেহে ওলমি আছে। শিকলি ডালৰো অৱস্থা নাই।

বীতাই ওপৰৰ পৰা কিছুচিলৈ চালে। কিছুচিলৈ অৰাক নুট্টৰে বীতাৰ হাতৰ বেগটোলৈ চাই আছে। বীতাই ওপৰৰ পৰা বেগটো তললৈ পেলাই দিলে। পাতল কাগজৰ দৰে চামৰাৰ বেগটো ফাটি কেইবা টুকুৰা হ'ল। কিছুচি লগে লগে সেই ঠাইৰ পৰা দুখোজ পিকুৱাই গ'ল। বীতা তললৈ নাৰি আহিল। আৰু হাতৰ যাঠীডালেৰে বেগটোৰ হেঙুলত ধৰি দাঙি দিয়াত কটা অংশইনি ভিতৰৰপৰা কিছুমান বস্তু ওলাই পৰিল। তাৰ ভিতৰত এখন ডায়েৰী, এখন দীঘল ছুৰী কটাৰী, কেইটামান টোমা, এটা দূৰবীন আৰু অনেক ষ্টিল পালে।

ছুৰীখন আৰু টোমাবোৰো সম্পূৰ্ণ ব্যৱহাৰৰ অনুপযোগী হৈ আছে। দূৰ-বীনটোৰো একেই অৱস্থা। ডায়েৰীখনৰ আখৰবোৰ পঢ়িব পাৰি যদিও প্ৰায় বোৰ পাতেই নষ্ট হৈ গৈছে। হয়তো বাহিৰত থকা হ'লে চিন চাবেই নাখাৰিল-হেঁতেন। চামৰাৰ বেগৰ ভিতৰত সৰহে বস্তু আছিল কাৰণেই ইমান দিন তিষ্ঠি আছে। তাৰ পিছত এটা এটাকৈ ষ্টিলবোৰ হাতত লৈ চালে বীতাই। সেইবোৰৰ বৰণেই প্ৰায় সন্নি হৈ গৈছে।

অৱশেষত বীতাই অকল ডায়েৰীখনকে লৈ সেট ঠাইৰপৰা উভতিল।



॥ আঠ ॥

ঘৰটোৰ আগফালে বহি বীতাই ডায়েৰীৰ পাত লুটিয়ালে। ইংৰাজী ভাষাত লিখা ডায়েৰী। ডায়েৰী লেখকৰ নাম বোণাল্ড হিল। ইংলণ্ডৰ লোক। প্ৰায় সোতৰ বছৰৰ আগতে লিখিছিল এই ডায়েৰী। বীতাই বৰ মনোযোগেৰে ডায়েৰীখন পঢ়িবলৈ বহিলে। ডায়েৰীখনৰ মাজৰ কিছুমান পাত সম্পূৰ্ণ নষ্ট হৈ গৈছে নাইবা ঠায়ে ঠায়ে আধৰবোৰ অস্পষ্ট। ডায়েৰীখনো অসম্পূৰ্ণ। তাত লিখা আছিল এনেদৰে,—

“ভবাই নাছিলোঁ আমি এনে এক দুৰ্যোগৰ মাজত পৰিম নতুন বীপৰ সন্ধানত আহি আমি মাজ সাগৰত পৰ হেৰুৱালোঁ। অকল সমুদ্ৰৰ মাজত দিশহাৰা হৈ ঘূৰি ফুৰা আজি তেৰ দিন হ'ল। জাহাজৰ নাৱিকসকলৰ মাজত ইতিমধ্যে এক অচিন বোণে দেখা দিছে। ইতিমধ্যে দুজন মৃত্যুমুখত পৰিল। আজি নাৱিক আৰু জাহাজৰ অন্যান্য কৰীসকলে মোৰ বিপক্ষে ধিয় দিলে। তেওঁলোকৰ বিবেচনাত মই আৰু মোৰ ঘনিষ্ঠ বন্ধু তথা এই যাত্ৰাৰ সহযোগী পিটাৰ বেইলী সকলো গঙ্গাগোমৰ বাবে দোষী হ'লোঁ। তেওঁলোকে আমাক জাহাজতে হত্যা কৰিব বিচাৰিছিল। অনেক কাকুতি মিনতি কৰাৰ পিছত তেওঁলোকে আমাক প্ৰাণে নামাৰি এখন নাৱত তুলি দি মাজ সমুদ্ৰত এৰি দিলে। এতিয়া একমাত্ৰ ভাগাই ভাৰসা। আমাক তেওঁলোকে এসপ্তাহৰ খাদ্য দিছিল। নাওখন যেনিয়েই আগবাঢ়িছিল আমি যাবলৈ দিছিলোঁ। কাৰণ কেনি গ'লে আমি অকণমান মাটি দেখা পাম, সেয়া চিন্তা কৰিবলৈ আমাৰ অকণো সাৰধই নাছিল। পিটাৰ সমূলি ভাগি পৰিছিল। সাগৰৰ পানী খাব নোৱাৰি। কপাল ভাল, নিশা সাংঘাতিক বৰষুণ হৈছিল। নাৱত জমা হোৱা বৰষুণৰ পানীকে পিৱাহত খাব লগা হৈছিল।

.... আজি পুৱা চকু বেলিয়েই হঠাৎ মাটি দেখা পাই মই চিঞৰি উঠিলোঁ আনন্দত। মোৰ চিঞৰত পিটাৰবো চোপনি ডাঙিল। কেইখনমান গৰু আঁতৰৰ গছ-গছনিৰে ভৰা সেউজীয়া বীপটো মই পিটাৰৰ আগুনিয়াই দেখুৱালোঁ। আনি দুয়ো বীপটোৰ অভিমুখে নাওখন চলাই নিকলৈ পাৰ্ধবানে চেষ্টা কৰিলোঁ। কিন্তু সেই বীপটো আছিল নবখাদকৰ বীপ। নাৱৰ পৰাই দেখিবলৈ পালোঁ

৭ ৭ নববাদকে পাৰত শাৰী পাতি থিয় হৈ আনাৰ আপায়নৰ বাবে অপেক্ষা
 কৰি আছে। ভয়ত নগে নগে আমি নাও ঘূৰালোঁ। নববাদকৰ হাতত বীভৎস
 ভাৱে শাণ দিগাতকৈ সাগৰৰ বুকুতে আৱতাহ যোৱাই ভাল। হাতত আনাৰ দুটা
 বন্দুক আৰু অনেক গুলিও আছিল। কিন্তু গুলিয়াই সিহঁতৰ কিমান হত্যা
 কৰিম ?.....আৰু দুটা দিন দুটা নিশা পাৰ হ'ল সাগৰৰ বুকুত। দিনৰ প্ৰথৰ ব'দ
 আৰু নিশা বৰষুণ নাইবা প্ৰচণ্ড শীত তদুপৰি অত্যন্ত মানসিক চাপৰ কলত আমি
 প্ৰায় বনিয়াৰ দৰে হৈ পৰিছিলোঁ.....হঠাৎ দেখা পালোঁ আন এটা দ্বীপ। গছ-
 গছনিৰে আবৰা এই সেউজবুলীয়া দ্বীপটো দেখি আমি এইবাৰ আনন্দত উত্ৰাসন
 নহ'লো। হয়তো এই দ্বীপটোও নববাদকৰ বাসস্থান হ'ব পাৰে। অৱশ্যে পাৰত
 আমি আগৰবাৰৰ দৰে এটা নববাদককো দেখা নাপালোঁ।প্ৰথমতে দ্বীপ-
 টোৰ কাষ চাপি দ্বীপটোৰ পাৰে পাৰে নাও ঘূৰাই অনেক দূৰ গ'লোঁ। এডোখৰ
 ঠাইত বুকুত সাহ সন্ময় কৰি আমি দূৰো নাশিলোঁ। সেই নিশাটো আমি বুকলি
 উপকূল ভূমি ভাগতে কটাই দিলোঁ। দ্বীপটোত এটিও নবনগিষ নাই।
 এই কথাটো আমি আচৰিত হ'লো। অপৰীক্ষিত ফল মূল, তদুপৰি নিৰীহ জীৱজন্তুও
 দ্বীপটোত অনেক দেখিলোঁ। খাদ্যৰ অভাৱত ইয়াত কোনোৱেৰে নশৰে নিশচয়।
 তেখেত ইয়াত জনপ্ৰাণী এটিও নাই কিয় ? ওচৰৰ দ্বীপ সমূহত মানুহ আছে সেয়া
 আমি স্বচক্ৰে প্ৰমাণ পাই আহিছোঁ। কিন্তু এনে এটি শুদ্ধ দ্বীপত মানুহ নথকাৰ
 কি কাৰণ থাকিব পাৰে ? ওচৰৰ দ্বীপৰ অধিবাসীবোৰে ইয়াত থাকিবলৈ কিয়
 বন মেলা নাই ?সক পাছৰটোৰ এমুৱৰত এটা স্থলৰ গুহা আৱিষ্কাৰ কৰিলোঁ
 আৰু সেই গুহাটোকে আমি দূৰোজনে বাসোপযোগী কৰি ল'লোঁ। সভ্য জগতলৈ
 হয়তো আমি কোনোকালেই উভতি যাব নোৱাৰিম। আনাৰ দূৰোৰে দেখাৰ
 ইয়াতে অৱসান ঘটিব। এই নিৰ্জন দ্বীপটোত। এই দুজন দুৰ্ভাগীয়াৰ কথা
 সভ্যজগতৰ লোকে গবেই নাপাৰ। বিনা দোষত আমি নিৰ্দাশিত। পিটাবৰ
 কাৰণে দুখ লাগে।অৱশেষত বহুগা বাহিৰ কৰিবলৈ সক্ষম হ'লোঁ।
 এসময়ত এই দ্বীপটো জননস্বাৰোৰৰ ঘাটি আছিল। এই জননস্বাৰোৰে সাগৰৰ
 বুকুত আন জাহাজ আক্ৰমণ কৰি গোটোৱা বণি-বুকুজা, ধন সম্পত্তিবোৰ ইয়াতে
 বাৰিছিল। পূৰ্বে ইয়াতো কিছুমান উপজাতি হয়তো আছিল। কিন্তু জননস্বা-
 ৰোৰেই সিহঁতৰ অনেকক হত্যা কৰে আৰু অনেক পলাই যায়। দ্বীপটোত
 বিচাৰিলে পাছৰ গুহাত হয়তো এতিয়াও জননস্বাৰোৰে লুকাই বধা ধন
 সম্পত্তি পোৱা যাব। কিন্তু সেইবোৰ বিচৰাৰ আগ্ৰহ নাছিল আমাৰ।হঠাৎ
 দেখা পালোঁ, সাগৰৰ কানৰ পৰা পিটাব বোৰ উল্লসিত কৰি আহিছে। বহি
 জাহাজ সমূহতে বহি অতীতৰ স্মৃতি বোকাখন কৰি আহিলোঁ। পিটাবে দুখ
 পাই চিকিৰি চিকিৰি বন্দুক দুটাৰ সৈতে মোক সাগৰৰ পাৰলৈ আহিবলৈ

ক'লে। কিবা অজান বিপদৰ কথা চিন্তা কৰি বহি ততাতৈয়াকৈ বন্ধক দুটা হাতত লৈ পিটাৰৰ লগে লগে পুনৰ সাগৰৰ পাৰলৈ লব দিলে। সাগৰৰ পাৰত থিয় হৈ দেখিলে। প্ৰায় ছয় সাতখন মান নাৱত এজাক উপজাতি বীপটোৰ ফালে চিঞৰ বাৰৰ কৰি আহি আছে। সিহঁতৰ বেশভূষা দেখ সজ্জা আছিল বীভৎস ভয় লগা। নাৱৰ পৰা সিহঁতে আমাক দেখা পাই আনন্দত কিবিলি পাৰিছিল। ক্ৰত গতিৰে নাওবোৰ আনান ফালে আগুৱাই অহা দেখি বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে সিহঁতে আমাক আক্ৰমণ কৰিবলৈ আহিছে। প্ৰথমতে ময়ে এজাই গুলি এৰিলোঁ সিহঁতলৈ লক্ষ্য কৰি। তাৰ পিছত পিটাৰেও এৰিলে। হঠাৎ সিহঁতৰ চিঞৰ বাধববোৰ শুক হৈ গ'ল। আনান গুলিত বোধহয় দুজনমান ঘাইল হৈ নাৱত পৰি গৈছিল। তদুপৰি বন্ধকৰ শব্দই সিহঁতক অবাৰ কৰিছিল। বহি আৰু দুজাই গুলি এৰিলোঁ। নাৱৰ পৰা দুটা বাগনি সাগৰত পৰি যোৱা দেখা পালোঁ। এইবাৰ সিহঁতে আনন্দৰ পৰিবৰ্তে আতংকৰ চিৎকাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। লগে লগে নাওবোৰ ঘূৰিল। আজিও আহিছিল সিহঁত। আজি সংখ্যাত সৰহ। সিহঁত বীপটোত নাও চাপোৱাৰ পূৰ্বেই আমি গুলি ফুটাইছিলোঁ। আজি প্ৰায় সাত আঠজনমান মৰিল। এখন নাওত গুলি লাগি ফুটাইছিল হ'বলা। নাৱৰ সৈতে কেইনাজনৰো মৰিল সমাধি দালি। ভীষণ ভয় খালে হবলা আজি সিহঁতে। কিয় জীয়াই আছে? আমি? অসম্ভৱত কোনোবা জীয়াই থাকিব পাৰে নেকি? সূৰ্য উদয় হয় আৰু অস্ত যায়। ভাবিছিলোঁ, কোনোবা এদিন নিশ্চয় আমি উদ্ধাৰ পাম। কোনোবা সাগৰীৰ ও জাহাজৰ দৃষ্টিত আমি পৰিব নিশ্চয়। কিন্তু ক'ত? ভাবো কেতিয়াবা আত্মহত্যা কৰাৰ কথা। এই নিঃসংগ বীপটোত জীয়াই থকাৰ ইচ্ছা একেবাৰে নাইকিয়া হৈ গৈছে। পিটাৰ আৰু বহি, বহি আৰু পিটাৰ। দিনে দিনে পিটাৰক বেছি দুৰল হোৱা যেন লাগিছে। বোধহয় আহাৰৰ কাৰণেই। নিতৌ ফলমূলবোৰ খাই খাই ভাল নলগা হৈছে। কেচা বগুহ বা মাছ খাবই নোৱাৰো। পিটাৰৰ ভীষণ জ্বৰ। কিন্তু কৰিবলগীয়া বা আছে কি? ঔষধ পাতি, পথা এইবোৰতো অলীক কল্পনা। গুহাটোৰ ভিতৰতে গছৰ পাতৰে স্নানৰকৈ বিছনা এখন কৰি দি পিটাৰক শুৱাই ৰ'লোঁ। পিটাৰৰ আৰোগ্যৰ কাৰণে ঈশ্বৰক প্ৰাৰ্থনা কৰাৰ বাহিৰে আন উপায় নাই। গোটেই মিথাতো পিটাৰে প্ৰলাপ কৰিছিল। দেখব ডাপো ঘৰত ৰাতিছে। একোকে খাব নোখোজে, খালেই বমি কৰে। বহি নিৰুপায়.... —পিটাৰৰ বৃত্তবহটো জ্বাৰ ভিতৰতে ভালদৰে শুৱাই থৈ বহি আহি গুহাৰ বাহিৰত বহিলোঁ। কিবা এজন সংগী আছিল তেওঁৰ। আভৰি প'ৰ। এতিয়া..... এতিয়াও বাচি থকাৰ ইচ্ছা আছেনে নোব? নাই, ভিলমানে

ইচ্ছা নাই। আমার জাহাজের বন্ধুহঁতে জাহাজতে হত্যা কৰি সাগৰত পেলাই দিয়া হ'লে ভাল আছিল। কিন্তু আমি তিল তিলকৈ নিঃশেষ হোৱাৰ পথ বাচি ল'লোঁ। এই ডায়েৰীখন কোনোবাই কেতিয়াবা ইয়াত হয়তো পাবহি। মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস, কোনোবাই এদিন নিশ্চয় আমাৰ এই নিকৰণ মৃত্যুৰ কথা জানিব। যিভনে এই ডায়েৰী পঢ়িব তেওঁলৈ মোৰ কাতৰ অনুৰোধ আমাৰ দেহৰ অৱশিষ্ট কণা যদি তেওঁলোকে পায়, যদি পানে আমাৰ জন্মভূমি ইংলণ্ডলৈ নি ককিন দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰে, নাইবা এই বীপতে যেন সেই ব্যৱস্থা কৰে। ইংলণ্ডৰ দুজন অধ্যাত ব্যক্তি ৰোগাল্ড হিল আৰু পিটাৰ বেইলী, কেতিয়া ক'ত নিঃশেষ হ'ল সভা জগতৰ কোনোৱেৰে গমকে নাপালে। মোৰ এই শয়ন যেন চিৰ শয়ন হয়। বাহিৰত মই আৰু ভিতৰত পিটাৰ বেইলী।”

তাৰ পিছত ডায়েৰীৰ পাতবোৰত আৰু এটা শব্দও লিখা নাই। বীতাই ডায়েৰীখন বন্ধ কৰি সমুখৰ সমুদ্ৰলৈ চালে। চকু দুটা চলচলীয়া হৈ পৰিল। হয়তো ৰোগাল্ড হিলে আৱহত্যা কৰিলে নাইবা অনাহাৰেই পৰি থাকিল শিল-টোৰ ওপৰত।

কাষতে নাৱিকল চোবাই থকা কিকুচিয়ে অৰাক হৈ বীতাৰ মুখলৈ চালে। বীতা যি হ'ল আৰু ডায়েৰীখন ঘৰৰ ভিতৰত থৈ পুনৰ ওলাই আহিল। হাতত বাঠী আৰু দাখন। বীতাই কিকুচিক ইংগিতৰে ওচৰলৈ মাতি অংগী ভংগী কৰি কিবা বুজাণে। কিকুচি বীতাৰ ওচৰলৈ নৰি আহিল আৰু দাখন আৰু বাঠীডাল বীতাৰ হাতৰ পৰা ল'লে।

বীতা আগবাঢ়িল, পিছে পিছে কিকুচি।

ৰোগাল্ড হিল আৰু পিটাৰ বেইলীৰ কংকাল দুটাৰ ওচৰলৈ পুনৰ গৈ বীতাই অত্যন্ত কৰণ দৃষ্টিৰে কংকাল দুটালৈ চালে। বুকুখন এক অৰাক্ত বেগনাত বেগ বিবাই উঠিল। টপ টপকৈ কেইটো গাৰ চকুগৈ। গাৰ ওপৰৰি বাপৰি আহি ভলত পৰিল। ওঠ দুটা কঁপি উঠিল। নীৰৱ কানোনে বাধা নাযানি ওলাই আহিব খুজিছে।

তাৰ পিছত বীতাই কিকুচিক বুজাই দিলে সেই ঠাইতে দুটা দীঘল গাঁত খানিবলৈ। কিকুচিয়ে নুবুজিলে। বীতাই দেখুৱাই দিলে। এডোখৰ কোৱল ঠাই বিচাৰি হাতৰ বাঠী ডালেৰে মাটিবোৰ খুচি খুচি হাতেৰে খাঁতৰ কৰিলে। এটা গাঁত খানোতেই অনেক সৰু লাগিল। অনেক বেগিৰ সুৰত সাধাৰণ ভাৱে দুটা গাঁত খন্দা হ'ল। তাৰ পিছত কংকাল দুটা বীতাই আদৰ্শকৈ ভূমি আনি দুয়োটা গাঁতত শুৱাই দি পুনৰ মাটিৰে পুতি পেলালে। তাৰ পিছত বীতাই সেই ঠাইত থিয় হৈ চকু দুটা মূৰি ঈশ্বৰৰ ওচৰত ধাৰনা জনালে দুয়োৰে আত্মাৰ সঙ্গতিৰ কাৰণে।

আৰু হ'ল কিছু। এনে নাভুত নাশুত কাণ্ড কাৰখানা সি কাহানিও দেখা নাই। সি বীতাৰ কাৰ্য কলাপবোৰ দেখি ভয়হে খালে। বীতাই তাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে এই দুটা কংকালো এসময়ত সিহঁতৰ দৰেই মানুহ আছিল। বহু দিনৰ আগতে তেওঁলোকে এই বীপত ভৰি দিছিল। আৰু ইয়াতে তেওঁলোক মৰিল। মানুহ মৰিলে এনেদৰে বখাটো নিয়ম। সেই কাৰণেই এই কংকাল দুটা এনেদৰে তাই ৰাখিলে। কিছুচিয়ে বোধহয় বীতাৰ কথাবোৰ বুজি নাপালে। সি এক ভয়াৰ্ত দৃষ্টিৰে কংকাল দুটা পুতি বখা ঠাই খঙলৈ চাই ব'ল।

নৰখাদকৰ সন্তান হৈ কিছুচিয়ে কংকাল দুটা দেখি ইমান ভয় কিয় খাইছে বুজি নাপালে।

বৈছ সময় তাত অপেক্ষা নকৰি দুয়ো সেই ঠাইৰ পৰা উভতিব। বীতাই নিজৰা এটাত ভালদৰে গাটো ধুই ল'লে। কিছুচিকো ধুৱালে আৰু কথা বাৰ্তা, ধেমালিৰ মাভেমি কিছুচিৰ মনৰ পৰা সেই তাৰ পাহৰাবলৈ বীতাই চেষ্টা কৰিলে। নহ'লে হয়তো তাৰ মনত আন প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি হ'ব পাৰে। বীতা মন:বিশেষজ্ঞ নহ'লেও এই কথা বুজি পাইছিল।

ৰোশাল্ড হিল আৰু পিটাৰ বেইলিৰ কথাই বীতাক সম্পূৰ্ণ নিৰাশ কৰি তুলিছিল। তেওঁলোকেও নিশ্চয় এই বীপৰপৰা ভয়ংকৰ বন্দী জীৱনৰ পৰা মুক্তি বিচাৰি এই সমুদ্ৰৰ পাৰত বহি দিনৰ পিছত দিন পাৰ কৰিছিল, জাগোচা কেতিয়াবা কাৰোবাৰ জাহাজ দেখা পায় আৰু সেই জাহাজৰ নাবিকৰ চকুত জানোচা তেওঁলোক পৰেই। কিন্তু কোনো নাছিল তেওঁলোক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ ইয়ালৈ দুটি জীৱন সকলোৰে অজানিতে নীৰৱেই শেষ হৈ গ'ল।

বীতাও আজি নিৰাসিত। মানুহৰ দ্বাৰা নহ'লেও ঈশ্বৰৰ দ্বাৰা নিৰাসিত। তাই। এই বীপৰ পৰা মুক্তিৰ কথা এদিন ভাবিছিল তাই। কিন্তু এই দুটা দিনতে তাই বুজিলে যে এইবোৰ সকলো নিৰ্বৰক। ৰোশাল্ড হিল বা পিটাৰৰ দৰেই প্ৰাণ হেৰুৱাব লাগিব এই বীপতে। দুটা দিন বেছিকৈ বাচি থকা নাইবা দুটা দিন সোনকালে মৰা—ইয়াৰ অৰ্থ একেটাই।

কিছুচিক লৈ তাই সংসাৰ পাতিব। সিহঁতৰ ল'ৰা-ছোৱালী হ'ব। এই বীপৰ ভৱিষ্যত বংশধৰ হ'ব সিহঁত। এই সুস্থ পৃথিৱীখন তাইৰ সন্তিসন্ততিৰে ভৰি পৰিব। কিছুচি আৰু তাই বেন আদৰ আৰু ইভ।

বীতাই কিছুচিলৈ চালে। সি সাগৰৰ পাৰে পাৰে কেঁকোবা বিচৰাত ব্যস্ত। সি কেঁকোবা খাই বৰ ভাৰ পায়। সেইবোৰ খালে বীতাৰ বৰি আহে। এতিয়াও সেইবোৰ কেঁচাই ধোৱাত অডাঙ হোৱা নাই। সেইবোৰ ধোৱাতকৈ কমদূৰ ধোৱাই ভাব। মাছে মাছে অৱশ্যে বীতাই কেঁচা বাছ বা মাংস খাবলৈ চেষ্টা কৰে।

ইতিমধ্যে অনেক দূর আগুতাই গৈছে কিছুচি। বীতা বহাৰ পৰা উঠি নিজৰ ফালে আগুতাই গ'ল। নিজৰ পাৰতে আঠু কাটি বহি নিজৰ শ্ৰুতি-বিদ্রটোৱৈ আগ্ৰহেৰে চাই ব'ল কিছু সময়। নিজৰ চকল বাৰিধাবাত কম্পান প্রতিব্রটো স্পষ্ট দেখা নগৈছিল। কিমান দিন যে নিজৰ মুখখন ভালকৈ দেখা নাই। বীতাই অনুমান কৰিলে গাল দুখন বেন বধেট সোমাই গৈছে চকু দুটিও কোটবাগত। এই কেইটা দিনতে কিমান যে স্বাস্থ্যৰ অৱনতি ঘটিছে। আইতানৰ সেই সুলভী কপৱতী বীতাজনী এতিয়া নাই।

দুইখন হাতেৰে নিজৰ পাণীবোৰ খেলিখেলি কৰি পেলালে বীতাই। বীতাৰ প্রতিব্র শত সহস্ৰ ষড়ত ষড়িত হ'ল। নিজৰ পাণীৰে মুখখন ধুই ধৰক বন্ধ খোজেৰে আগুতাই আহি সমুদ্ৰৰ পাৰৰ নাৰিকল গছ একোপাৰ তলত বহিল। ভৰি দুখন সমুদ্ৰতৈ মেলি দি উদাস দৃষ্টিৰে সমুদ্ৰৰ উত্তাল তৰংগমালতৈ চাই ব'ল। উজ্জল নীলাকাশৰ বুকুত তুলাৰ দৰে ওত্ৰ বেৰৰ শোভাযাত্ৰা চলিছে সমস্ত দিন। মেঘৰ ঢাঁ পৰে বীপটোত সমুদ্ৰৰ বুকুত। সেইবোৰকে চাই চাই বীতাই সময়বোৰ পাৰ কৰিলে।

অলপ টোপনি টোপনি ভাত আহিছিল বীতাৰ। চকু দুটা মূৰ খাই আহি-ছিং; আপোনা আপুনি। চকুৰ আগৰ সাগৰখন, আকাশৰ বেঘবোৰ সকলো-বোৰেই বেন ক্ৰমাৎ অস্পষ্ট হৈ আহিছে। নাৰিকল গছ জোপাত সম্পূৰ্ণ গাটো এৰি দি বীতাই এটা দীঘলীয়া ছাৰি মাৰিলে।

.. কিছুচিৰে এসোপা কেঁকোঁৰা গোটাই আনি বীতাৰ ভৰিৰ ওচৰত এৰি মিলেহি। বীতাই ষ্ণাত নাককোচাই সেই ঠাইৰ পৰা লৰি আঁতৰি গ'ল। কিছুচিৰে বাগৰি বাগৰি হাঁহিবলৈ ধৰিলে। বীতা আঁতৰি গৈ আঁতৰৰ শিল এটাত বহিল। কিছুচিৰে কেঁকোঁৰাবোৰ পুনৰ গোটাই লৈ ঘৰটোৰ ফালে আগবাঢ়িল। সমুদ্ৰৰ ফালে চোৱাৰ লগে লগে হঠাৎ বীতাই দেখা পালে। দিগন্তৰত ধোৱাৰ বেধ। বীতাই কৌতুহলেৰে চাই ব'ল। সেয়া ধোৱানে বেধ ? বহু সময়ৰ পিছত সাগৰৰ বুকুত বেন এটা ক'লা বিন্দু সৃষ্টি হ'ল। বীতা এইবাৰ শিলটোৰ ওপৰত থিৰ হ'ল আৰু এক দৃষ্টিৰে সেই বিন্দুটোৰ ফালে চাই বল।

বিন্দুটো বেন ক্ৰমান্বয়ে ডাঙৰ হৈ আহিছে। বীতা এইবাৰ নিশ্চিত হ'ল যে সেই বিন্দুটো জাহাজৰ বাহিৰে আন একো নহয়। অৰীৰ আগ্ৰহ, উৎকণ্ঠাত বীতাৰ উপাহবোৰ বেন বল হ'বলৈ ধৰিলে। জাহাজখন বনি এইফালে আহিলহেতেন।

অৱশেষত বীতাই ভাৱতেই জাহাজখন বীপটোৰ ফালেই আগুতাই অহা দেখি বীতাই সমুদ্ৰৰ পাৰে পাৰে লৰি কিছুচিৰ চিকৰি চিকৰি মাতিবলৈ ধৰিলে।

কিন্তু কিছু নাছিল। জাহাজখন যিমানে ওচৰ চাপি আহিল বীতাই সিমানে হাত স্ফোৰি স্ফোৰি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। এটা সময়ত জাহাজৰ ডেকৰ মানুহবোৰ বীতাৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল। বীতা লৰিগৈ এটা শিলৰ ওপৰত উঠি অপিয়াই অপিয়াই চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। বোধহয় জাহাজৰ আৰোহীয়ে বীতাক দেখা পাইছিল। জাহাজৰ পৰা এখন নাও নমোৱা বীতাই দেখা পালে। বীতাই ভেতিয়াও চিঞৰিবলৈ এৰা নাই। নাওখনত প্ৰায় ছজনমান লোক উঠি বীপটোৰ ফালে আগুৱাই আহিল। আনন্দতে বীতাই কান্দি পেলালে। এটা দুখৰ ভয়াবহ জীৱনৰ অন্ত পৰিল। অন্ততঃ সভ্য জগতখনলৈ বীতা ঘূৰি যাব পাৰিব।

নাওখন ক্ৰমাৎ ওচৰ চাপি আহিল। বীতা শিলটোৰ ওপৰতে স্থিৰ হৈ থিয় হৈ বুলি। যেন কোনোবা বিখ্যাত শিল্পীৰ দ্বাৰা নিৰ্মিত অনিন্দ্য সুন্দৰ মৰ্মন মূৰ্তি। নাৱৰ আৰোহী কেইজনে নাৱৰ পৰাই বীতালৈ চালে। চলচলীয়া চকু দুটা মচি বীতা শিলটোৰ পৰা নামিল আৰু ধীৰে ধীৰে আগুৱাই গ'ল সমুদ্ৰৰ একেবাৰে পাৰলৈকে।

নাৱৰ আৰোহী কেইজনৰ অৰাক দৃষ্টিত বীতাই যেন অগ্ৰস্বত হ'ল। তাইৰ ভেতিয়াৰ চৈতন্য হ'লহে ককালত মেৰিয়াই লোৱা সামান্য গছৰ বাকলিৰ বাহিৰে দেখৰ বস্তো অকলো আৱৰণ নাই। লাজ কি বস্তু তাইতো পাহৰিয়ে পেনাইছিল। হঠাৎ এই সভ্যজগতৰ মানুহ কেইজনৰ আবিৰ্ভাবৰ লগে লগে তাইবো অস্তবত লাজৰ উন্মেষ হ'ল। নিজক লুকুৱাব বিচাৰিলে তাই। দুয়োখন হাজেৰে বুকখন ঢাকি তাই লৰি গ'ল নাৰিকল গছ এজোপাৰ আঁৰলৈ। গছজোপাৰ ওচৰ পাইছে তাইৰ যেন জীৱটো ঘূৰি আহিল। গছজোপাৰ আঁৰৰ পৰা চালে তাই মানুহ কেইজনলৈ। দুজন মানুহ তাইৰ ফালেই আগুৱাই আহিছে। কোনোমতে তাই ধৰটোলৈ দাব পৰাহেঁতেন। তাইৰ সেই সভ্যজগতৰ কাপোৰবোৰ তাতে সবজনে বধা আছে। এনে অৱস্থাত তাইক দেখি সেই মানুহবোৰে ছাটগ কি ভাবিছে। তাইৰ দেহৰ বং আৰু চুলি দেখি নিশ্চয় আশ্চৰ্য্যভাৱে বা বৰবৰ দলৰ বুলি ভবা নাই।

আগবাঢ়ি অহা মানুহ দুজনৰ কথোপকথন তাইৰ কাণত পৰিল। স্পষ্ট ইংৰাজী উচ্চাৰণ। তাইকে উদ্দেশ্যি যেন কিবা কৈছে। বীতাই নাৰিকল গছৰ আঁৰৰ পৰাই মানুহ দুজনলৈ চালে। হঠাৎ চৰকি উঠিল বীতা; এয়া তাই কি দেখিছে। তাইৰ সমস্তমন এক অলম্বান্বিত আনন্দত পুলকিত হৈ উঠিল। চকুৰ যেন পনকেই নপৰিল। সমুখত থিয় হৈ আছে বৰং আইডান, তাইৰ অৱবৰ দেৱতা। বীতাৰ মূচকু ভৰা বিষয়। যেন নিমৰ চকুকেই বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই, এনেদৰে হাঁ কৰি আইডানৰ ফালে চাই ব'ল।

: বীতা ।—আইভানেই পোনতে হাভিলে ।

বীতাই মুহূর্ততে যেন সকলো পাইবি পেলালে । নাৰিকল গছৰ আঁৰৰ পৰা
নৰি আহি আইভানক সাৱাটি ধৰি আইভানৰ বহল বুকুত মুখ লুকুৱাই হক্‌হকাই
কালিবলৈ ধৰিলে । আইভানেও আৱেগত সাৱাটি ধৰিলে বীতাক ।

: এয়া তোমাৰ কি অৱস্থা বীতা ? নই যে তোমাক বিচাৰি মৰু পৃথিৱী
তোলপাৰ কৰিছে । —আইভানে আক কিবাকিবি ক'লে ।

বীতাই কান্দোনাৰ যেন শেষেই নহ'ব ।

: নাকালিমা বীতা, এয়া চোৱা তোমাৰ আইভান হুৰি আহিল । চোৱা
বীতা মূৰ তুলি চোৱা ।

: আই ভান ।—বীতাই আইভানৰ মুখ চুমাৰে ওপোঁচাই পেলালে ।

কিমান সময় যে তেনেদৰে পাৰ হ'ল দুয়োৱে কৰই মোৱাবিলে । লগৰ
জনৰ কথাত আইভানৰ সন্ধি কিৰি আহিল ।

: আৰি ব'না যাউগৈ বীতা । তোমাৰ ইয়াত লবলপীয়া আৰু কিবা
আছে ?—আইভানে সোধিলে ।

বীতাই মূৰ দুপিয়ালে ।

: কি ?

: মোৰ কাপোৰ । —বীতাই লাহেকৈ ক'লে ।

: কাপোৰ ? ব'না ।

বীতা আৰু আইভান ঘৰটোৰ ফালে আগবাঢ়িল ।

: তুমি কেতিয়াবা ভাবিছিলানে বীতা ?—আইভানে হাঁহি সোধিলে ।

: নই তোমাৰ অপেক্ষাতে ৰাচি আঠো আইভান । ব'না, ভাৱাজন্ত উঠাৰ
পিছত সকলো কৰ । —বীতাই ক'লে ।

: আমাৰ প্ৰতিদিনৰ জীৱনত হঠাৎ এনে অনেক ঘটনা ঘটে, যাৰ দ্বাৰে
আৰি সাজু নাথাকে । ঘটনাৰ আকস্মিকতাই আমাৰ বনৰ চিন্তা ভাবনা সকলো-
বোৰকে খেলি খেলি কৰি দিয়ে ।

ইতিমধ্যে ঘৰটোৰ ওচৰ পোৱাত বীতাই আইভানক বাহিৰতে ব'বলৈ কৈ
ভিতৰ সোৱাল । বীতাই ভাবিছিল কিছুটি ভিতৰত শুই আছে আৰু কিছুটি
দেখুৱাই বীতাই আইভানক হস্তাক কৰি তুলিব । কিছুটিৰ বিষয়ে বীতাই
আইভানক এতিয়ালৈকে এৰাবিও কোৱা নাই । কিন্তু ভিতৰ সোমাই বীতা
আচৰিত হ'ল । কিছুটি ভিতৰত নাই । হয়তো সি কোনোবা এটা সময়ত
চিনাকতে ওলাই গ'ল । বীতাই কিছুটি বিচাৰি সময় নষ্ট কৰিবলৈ ইচ্ছা নক-
ৰিলে । কাপোৰবোৰ উলিয়াই কৰালনিকৈ পিন্ধিবলৈ ধৰিলে ।

: আ..... । —হঠাৎ বাহিৰৰ পৰা অহা এক প্ৰাণকাতৰ চিঞৰত বীতা উচপ খাই উঠিল । তৎমুহূৰ্ত্ত বাহিৰলৈ ওলাই দেখে যে বজ্জাত দেখেহেৰে যাঠী-বিক্ত হৈ আইতান মাটিত পৰি আছে । অদূৰত থিয় হৈ আছে কিকুচি । তাৰ চকুৰে মুখে এক বীভৎস হাঁহি, এক নাৰকীয় উল্লাস ।

কাৰোবাৰ হাতৰ জোকানণিত বীতাই সাৰ পাই গ'ল । চকু মেলি অৰাক দৃষ্টিৰে তাই চাৰিওফালে চালে । জাহাজ, নাও আইতান সকলো অলীক সপোন মাখোন । ক'তো একো নাই । নাৰিকল জোপাৰ গাঁতে আগুজি পাকোতে তাইৰ চৌপনি গৈছিল । সমুগত আঠু কাটি বহি আছে কিকুচি । বীতাই সপোন দেখি ভ্ৰমুত তাৰে চিঞৰা শুনি সি শায়ক বুটলিবলৈ এৰি লৰি আহিছে বীতাৰ ওচৰলৈ । সি ইংগিতেৰে বীতাক কিবা হৈছে নেকি সোধিলে । বীতাৰ কাৰ্য-কলাপত সি ভীষণ ভয় খাইছে । কাৰণ বীতাই কিছুমান ভয়ানক কাম কৰিছে । এনেদৰে নৰককাল চোৱা উচিত নহয় । সিহঁতৰ জাতিৰ মংগল চাওঁতা বুয়াইহে নৰককাল চুব পাৰে । তাকো প্ৰথমতে নৰককালৰ মুগত অলপ 'ডাবুই' চালি ল'লেহে নৰককালে প্ৰতিশোধ নলয় । নত'লে সিহঁতে জীৱিত মানুহৰ ওপৰত ভীষণ প্ৰতিশোধ লয় । জীৱিত মানুহৰ দৰেই ইহঁতেও ডাবুই ভাল পায় 'ডাবুই' ফলৰ বগেৰে ভৈয়াৰ কৰা এবিধ বদ । সাধাৰণতে নৰককালবোৰ হেনো নিদ্ৰিত অৱস্থাত থাকে আৰু সেইদৰে থাকিয়েই সিহঁতে ভাল পায় । মানুহে চুলেই সিহঁতৰ চৌপনি ভাঙে আৰু চৌপনি ভাঙোতাখনৰ ওপৰত ভীষণ প্ৰতিশোধ লয় । বীতাই সিহঁতৰ চৌপনি ভাঙি দিছে কাৰণেই বীতাৰ এই অৱস্থা হৈছে ।

হঠাৎ বীতা দুখত ভাগি পৰিল । সপোনটোৱে যেন পুৰণি বেদনাৰ বাঁধোৰ খুচৰি খৈ গ'ল । দুয়োটা আঁঠুৰ মাজত মুখ লুকুৱাই উচুপি উচুপি কালি বুলৈ ধৰিলে । শৰীৰটো সঘনে কঁপি উঠিল ।

কিকুচি শুদ্ধ হৈ ৰায় বীতাৰ কালোন দেখি । সি একোকে বুজি নাপায় । বীতাৰ অভৱৰ বেদনা উপলব্ধি কৰিবলৈ তাৰ শক্তি নাই । সি মাখোন বুজিছে যে বীতাক নৰককাল দুটাই শাস্তি দিছে । সি এতিয়া কি কৰিব একো ভাবি নাপালে । সিহঁতৰ বুয়াৰা থকা হ'লে ইবান পদে বন্ধৰ দৰা। বীতাৰ গাৰ পৰা সেই বেয়া বন্ধ দুটা আঁতৰাব পাবিলেহেঁতেন । কিন্তু সিত্তো এইবোৰ বন্ধ আদি একো নাজানে । সি কিছু আঁতৰলৈ গৈ থিয় হ'ল আৰু বীতাৰ কালে ভয়ৰ্ত্ত দৃষ্টিৰে চাই ব'ল ।

দয়বোৰ আঙুৱাই গৈ থাকিল । বীতা বহি থাকিল একে ঠাইতে । ভেড়িয়ালৈ বীতাৰ কালোন বন্ধ হৈছে । কিকুচিও বীতাৰপৰা কিছু আঁতৰত বহি থাকি বীতাৰ কাৰ্যকলাপ নিৰীক্ষণ কৰি থাকিল । হেমাৰ হ'লেও

সি বীতাক ভাল পায়। বেয়া বস্ত দুটাই বীতাক শান্তি নিয়াৰ পিছত হয়তো এৰি থৈ বাবগৈ পাৰে। বীতাৰ কান্দোন বন্ধ হোৱা দেখি সি তাতে অনুমান কৰি ললে।

সন্ধ্যা আগুৱাই আহিল, তাৰ লগে লগে নানি আহিল অপকণ জ্যোৎস্না। সম্ভৱত অহা কাইটল পুথিৰ। সেই শুৱা চতুৰ্দশীৰ কালে বীতাই চাই ব'ল একে ধৰে। আকৌ চকু দুটা মুদ খাই আহিব ধোজে। ক'ববাত নিশ্চুপ হৈ বহিলেই ডিঙি বেঁকা হৈ যায় তন্ত্ৰাত। টোপনি আহিলেই যেন বন্ধা পাৰ। ধেমণা যেন বীতাৰ নিশ্চেষ্ট, উৎসাহ যেন স্তিমিত। বীতা ক্লান্ত, ভীষণ ক্লান্ত। সৰ্বনাশিনী জীৱননায়াই ডিঙিত ভৰী লগাই বীতাক টানি ফুৰিছে—মুগিলে বালিয়ে, পৰ্বতে-কন্দৰে, হৰণাই নদীয়ে আগুৱাওঁতে আগুৱাওঁতে বীতা ভাগৰি পৰিছে—কত বিকৃত মন। এৰি অহা পথ অতল গছৰত যেনেদৰে লুকাই গৈছে, সমুখৰ পথো সেইদৰে অনন্ত বহস্যত অবলুপ্ত। নিজৰ ওপৰত আৰু বীতাৰ কোনো হাত নাই, নিয়তিৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰাৰ বাহিৰে আন উপায় নাই, নিয়তিয়ে যেনিয়ে নিব ধোজে নিয়ক।

উপায় নাই, নিয়তিয়ে যেনিয়ে নিব ধোজে নিয়ক।

কাইটল যদি পুথিৰ হয়, শাপাতে জাতিৰ হাতত বলী হৈ থকা হ'লে নিশ্চয় বীতাক কাইটল আৰাউই'ৰ ওচৰত বলি দিলেহেঁতেন। কিবুচিৰ অনুগ্রহতে বীতাৰ জীৱন ৰক্ষা পৰিল। কিবুচিৰ কথা মনলৈ অহাৰ লগে লগে বীতাই ঘূৰি চালে। দূৰত কিবুচি বহি আছে এটা শিলৰ কাষত। জোনৰ পোহৰত তাকো কোনোবা শিল্পীয়ে তৈয়াৰ কৰা শিলত শোভিত মূৰ্তিৰ দৰেই লাগিল।

বীতাই আকৌ ভাবিলে সপোনটোৰ কথা। এয়া সকলো মিছা। বীতাৰ মনৰ দুৰ্বলতা মাথোন। ইয়াটল আইভান কেতিয়াও নাহে। আইভান আৰু সেইখন পৃথিৱী বীতাৰ বাবে মাথোন কল্পনাবহে বস্তু। সেৱা পাহৰি যাবলৈ চেষ্টা নকৰিলে বীতাই গোটেই জীৱন কালি কালিয়ে কটাৰ লাগিব। নিষ্ঠুৰ হ'লেও বাস্তৱ সত্য আৰু তাকেই মানি ল'ব লাগিব।

বীতা বহাৰ পৰা উঠি কিবুচিৰ কালে আগুৱাই গ'ল। কিবুচিও ঘিৰ হ'ল আৰু অৰাক দৃষ্টৰে তালৈ চাই ব'ল। বীতা কিবুচিৰ ওচৰত থিয় হৈ এটা হাঁহি ৰাবিলে আৰু অগ্নী ভংগীয়ে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে তাইৰ ভীষণ ভোক লাগিছে। লগে লগে কিবুচি লৰি গ'ল ঘৰটোৰ কালে। ক্ষত্ৰক পিছতে কেইটাবান কল লৈ ওলাই আহিল আৰু বীতাৰ হাতত দিলে। বীতাই কল কেইটা আগুৱহেৰে তাৰ হাতৰ পৰা লৈ বাৰলৈ বহিলে। কিবুচিৰ মূৰত হাঁহি বিৰিঙি উঠিল।

কিকুচিৰ হাত এখনত ধৰি বীতাই ওচৰলৈ টানি আনিলে। আৰু এটা শিলৰ গাত গা লগাই দুয়ো বহি পৰিল। বীতাই কিকুচিৰ হাত এখন নিজৰ কোলাৰ ওপৰত লৈ একান্ত মনে ফল ধোৱাত লাগিল। এটা ফল কিকুচিৰ মুখত লগাই দিলে। কিকুচিয়ে ফলটোত এটা কানোৰ মাৰিলে। বীতাই হাঁহিলে।

ফল কেইটা শেষ কৰি বীতাই কিকুচিৰ কোলাতে মূৰ ধৈ শুই পৰিল। বীতাৰ কাৰ্যত কিকুচিয়ে ভীষণ আমোদ পালে। জ্যোৎস্নাসিক্ত দীঘল দীঘল ছাঁবোৰ পৰিছে—ওখ ওখ গছবোৰৰ দীঘল দীঘল ছাঁ। মূৰওপৰত অসীম অনন্ত বহুগাভৰা আকাশ। আকাশে বতাহে এক নীৰৱতা। কিছু আঁতৰতে কেনিল সমুদ্ৰ। কিবা এক আকোশত মাজে মাজে সমুদ্ৰখনে যেন গৰজি উঠে। ক্ৰুদ্ধা নাগিনীৰ দৰে নোবোৰে ফেট তুলি পাৰলৈ নৰি আহি উপৰ্যুপৰি পাৰত আঘাত কৰে আৰু তাৰ পিছতে পুনৰ উভতি যায়। বীতাই চকু মুদি উপলব্ধি কৰে।

মানুহৰ মন সদায় সংগীহীন—মনৰ মানুহ পোৱা নাযায় এই সংস্ৰাৰত। আচলতে পৃথিৱীৰ প্ৰতিজনেই তো অকলশৰীয়া। মানুহৰ লগত মানুহৰ মিলন মাত্ৰ 'বন্ধুত্ব'ৰ প্ৰয়োজনত, সৃষ্টিৰ প্ৰয়োজনত, আৰু স্বাৰ্থৰ প্ৰয়োজনত। যি প্ৰয়োজনতে নহওক, কিকুচিয়েই এতিয়া বীতাৰ জীৱনৰ সকলো। বীতাই কিকুচিৰ হাত দুখন সজোৰে সাৱটি ধৰিলে।

চতুৰ্দিশ নীৰৱ। বীতাৰ এনে লাগিল যেন সৃষ্টিৰ আদিৰ যুগৰ এক বৃহৎ জলধণ্ডৰ পাৰত এহাল নৰ-নাৰী। এক প্ৰাচীন আদিৰ পৃথিৱীৰ জলধণ্ডৰ পাৰত.... চতুৰ্দিশৰ গছ গছনিবোৰো যেন আদিৰ ধৰণৰ সবল আৰু ওখ। পৃথিৱী জনহীন, মনুষ্য সৃষ্টিৰ বহু বহু পূৰ্বৰ পৃথিৱী এয়া।

বীতাই কিকুচিৰ মুখলৈ কিছু সময় চাই বয়, অপলক স্নেহত অভিষিক্ত দৃষ্টি। বকঃপুত সজিত সমস্ত কাৰণৰ পৰাগ ধৰনী ধাৰাৰে যেন উচ্ছলিত হৈ পৰিছে। সামান্য মূৰটো উঠাই বীতাই বাহু বেলি কিকুচিক সাৱটি ধৰি মুখখন আগবঢ়াই লৈ প'ল। কিকুচিয়ে ভয় খালে। বীতাই এয়া কি কৰিছে? সি কিবা ভাৱৰ আগতেই বীতাই তাৰ ওঠত এটা দীঘলীয়া চুমা খালে। কিকুচিয়ে কোনোমতে বীতাৰ বন্ধনৰ পৰা মুক্ত হৈ তাৰ পৰা আঁতৰি পলাল। বীতাই এক কৰুণ দৃষ্টিৰে চাই ব'ল কিকুচি যোৱাৰ কালে। দুয়োটা চকুৰ কোণত নিম্নৰূপৰ দৰে জিলিকি উঠে দুটোপাল চকুলো।

: কি-কু-চি। —বীতাৰ কঠৰৰ ভীৰু আৰ্জুনাদৰ দৰে ৰাজি উঠে।

কিকুচি নাছিল। তাৰ নিশ্চিত ৰাখণা হ'ল যে বীতাৰ পাত্ৰ অপমেৰতাৰ দ্বাৰা আৰ্হেই। সহস্বে এনেকৈ তাৰ মুখত কানুৰিখলৈ কেতিয়াও নাহে। যেনে

দৰেই নহওক, বীতাক আৰাউইৰ ওচৰলৈ নিবই লাগিব। আৰাউই দেৱতাৰ স্পৰ্শ পালেই বীতা ভাল। সি আৰু কোনো বাধা বিধিনিষেধ নকৰে।

বীতা বহাৰ পৰা উঠি ঘৰটোৰ ফালে আগুৱাই আহিল। কিছুটি ঘৰৰ মুখতে বৈ বীতালৈ অৰাক হৈ চাইছিল। বীতা তাৰ ওচৰ পাই ব'ল আৰু কোভেৰে তালৈ চাই ভগ্ন স্বৰেৰে উচ্চাৰণ কৰিলে, বুৰ্খ কৰবাৰ। নাৰীৰ অন্তৰৰ ভাষা বুজাবো শক্তি তোৰ নাই? পাৰাণ। —বীতা নগে নগে ডিঙৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু নিজে তৈয়াৰ কৰি লোৱা গছৰ ডাল পাতৰ বিছনাখনত শুই পৰিল।

কিকুচিয়ে ভিতৰলৈ জুৰি চালে। ভিতৰতে বাহিৰৰ সৰানেই পোহৰ। ঘৰৰ বেৰৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ফাঁক বোৰেদি পোহৰৰ টুকুৰাবোৰ সিঁচৰিত হৈ পৰিছে। বীতাই বেৰৰ ফালে মুখ কৰি দুই ভৰি কোচাই কুঁচি মুচি হৈ শুই পৰিছে। কিকুচি আগুৱাই গ'ল এখেজ দুখেজ কৈ। আৰু বীতাৰ ওচৰত হাউনি মুখখন চাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তাৰ নাকৰ তপত নিশ্বাস বীতাৰ দেহত লাগিল। বীতাই মূৰি তালৈ চালে আৰু ইংগিতৰে তাইৰ কান্ধতে শুৱলৈ ক'লে।

এনে ধৰণৰ ওখ চাঙত সি কাহানিও শুই পোৱা নাই। সেয়ে সি বীতাত উঠিবলৈ কুঠাবোধ কৰিলে। সিহঁতে গছৰ পাতৰে তৈয়াৰ কৰা পাটীৰ দৰে বস্ত্ৰৰ ওপৰত মাটিতে শোৱে। এনে দৰে যে চাং কৰি তাৰ ওপৰতো শুব পাৰি এইবাৰেই প্ৰথম দেখিলে সি। কিকুচি ভেনেদৰে নিশ্চল হৈ থিৰ হৈ থকা দেখি বীতাই তাৰ হাত এখনত ধৰি টানি আনি তাইৰ কান্ধতে শুৱাই দিলে। অগত্যা সি বীতাৰ কান্ধতে শুই পৰিল। কেনেবাকৈ ৰাতি টোপনিও পৰি যাব বুলি আশংকা কৰি পাৰে যানে সি বীতাৰ ফালে চাপি আহিল। বীতায়ো তাক সাতটি ধৰি তাৰ বুকুৰ মাজত বীতাই নীৰৱে চকুলো টুকিলে আৰু সজোৰে সাতটি ধৰি তাৰ বুকুৰ মাজত মুখ লুকুৱালে।

কিকুচিৰ বুকুৰ মাজতে বীতাই নীৰৱে চকুলো টুকিলে আৰু সজোৰে সাতটি ধৰি থাকিল কিকুচিক।



॥ ৯ ॥

বাতিপুত্ৰা কিছুচিয়ে সাৰ পাই দেখে যে কাষত বীভা নাই। বোধহয় বাহিৰলৈ ওলাই গৈছে। ল'ৰালবিতৈ সি বাহিৰলৈ ওলাই আহি চতুৰ্দ্দিশে চকু ফুৰালে। কিন্তু ক'তো বীভাক নেদেখি সি ভয় খালে।

: ঞ-ঞ-তা !—প্রচণ্ড জোৰেৰে সি চিঞৰি উঠিল।

কিন্তু কোনো প্রত্যুত্তৰ নাছিল।

ল'ৰিয়াৰ দৰে সি সাগৰৰ পাৰে পাৰে লৰিবলৈ ধৰিলে। এঠাইত বৈ সি বাৰিৰ ওপৰত কৰবাত বীভাৰ খোজৰ চিন দেখা পায় নেকি চালে। হঠাৎ কিছুমান ল'ৰাতুন খোজ তাৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল। সেইবোৰ নিশ্চয় বীভাবেই খোজ। পুনৰ সি খোজবোৰ অনুসৰণ কৰি লৰিবলৈ ধৰিলে।

সাগৰৰ পাৰৰ ওখ গৰাটোত উঠি সি চাবিওকালে আতংক ভৰা দৃষ্টিৰে চালে। সেই ঠাইতেই খোজৰ চিনবোৰ শেষ হৈছে। গৰাটোৰ বঙা মাটি-বোৰত বীভাৰ খোজৰ চিন পৰিলেও ধৰিব নোৱাৰি। মাটিবোৰ চান। কিছুচি আৰু কেইখোজ মান আগুৱাই গ'ল। তলৰ সাগৰখনলৈ চালে। কিছু আঁতৰতে শিল এটাত বান্ধি থোৱা ডোংগাখন তাৰ চকুত পৰিল। সাগৰৰ উতাল তৰংগৰ লগে লগে ডোংগাখনেও নাচি আছে। হঠাৎ ডোংগাখনেও নাচি আছে। হঠাৎ দেখা পালে ডোংগাৰ ভিতৰত বীভাক। কিছুচিয়ে আনন্দাত চিঞৰি উঠিল, ঞ.....তা !

বীভাই ডোংগাৰ পৰাই মূৰ তুলি গৰাৰ ওপৰত থকা কিছুচিলৈ চালে। কিছুচিয়ে গৰাটোৰ পৰা লৰি নাৰি গ'ল ডোংগাখনৰ ওচৰলৈ। ডোংগাখনৰ ওপৰত থিয় হৈ বীভাই কিছুচিলৈ চাই হাঁহিলে। কিছুচিয়ে আকাৰে ইংগিতে বীভা কিয় ডালৈ আহিছে প্ৰশ্ন কৰিলে। বীভাই তাক আবাউইৰ ওচৰলৈ বোৱাৰ কথা বুজালে। সি লগে লগে বান্ধী হ'ল আৰু বীভাক বুজালে যে সিহঁত গ'লে নাভাবো ধীপৰ কাষেৰে নাযায়। কাৰণ খাপাতে বিলাকৰ চকুত পৰিলে সিহঁতক মূৰ্খাই এৰি নিদিব। তদুপৰি হোৱেণা, বুদ্ধিয়া, কিয়াৱা এই শব্দ জাতিবোৰতো আছেই। সিহঁত সাগৰেদিৱেই গৈ থাকিব। অৱশ্যে দূৰ বৰখৈট হ'ব। এতিয়া যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে সন্ধিয়াহে পাকগৈ। আজি সন্ধ্যাৰ অৱসাদ ভাল, নিশ্চয় বিপদ নহ'ব।

বীতাই ডাক সোনকাল কবিবলৈ উৎসাহ ৰোগালে। কিছুচিয়ে খবৰেলা কৰি ভোংগাত বাহুতীৰ বৰবন্ধবোৰ গোটাই ল'লে। বীতায়ে ডাক সহায় কৰি দিলে।

এটা সময়ত বিশাল সমুদ্ৰৰ বুকুৱেদি বিশালৰ তুলনাত ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ ভোংগাখন সপিল গতিৰে অগ্ৰসৰ হ'ল। কিছুচিয়ে সৰল দুবাহুৰে বীৰে বীৰে সমুদ্ৰৰ বুকুত ব'ঠা দুখনেৰে আঘাত কৰি থাকিল। প্ৰতিটো আঘাতৰ লগে লগে তাৰ সমস্ত শৰীৰ নাচি উঠে আনটো বুৰত বহি বীতাই একেধৰে চাই থাকে ডালৈ। কিছুচিয়ে হাঁহে। কোনো দিনে যি বুজা নাই, বীতাই যেন আজি ডাক বুজিব পানিছে। এতিয়া কিছুচিৰেই দুবাহুৰ বন্ধন বিচাৰে বীতাই। কিছুচিৰ হাজতেই আইভানৰ প্ৰতিচ্ছবি দেখা পাইছে বীতাই। কিন্তু.....আবাউইৰ আশীৰ্বাদ গ্ৰহণৰ পিছতে কিছুচি হ'ব বীতাৰ পতি। কিন্তু কিছুচি আৰু বীতাৰ হাজত জানো প্ৰেমৰ জন্ম হ'ব। নিত্যন্ত শয্যা সংগিনী হোৱাৰ বাহিৰে আৰু জানো কিবা আশা কৰিব পাৰে বীতাই? এই সম্প্ৰস্তুত যদি প্ৰেম নাথাকে, নানাগে থাকিব। তাৰ বাবে বীতাই আক্ষেপ নকৰে। মাত্ৰ লাগে কিছুচিৰ নিঃশ্বাসত সামান্যতম হ'লেও কান-গায়ৰ আগ্ৰহৰ উত্থাপ। প্ৰেম নানাগে বীতাক, লাগে, মাথোন এক বিন্দু কামনাৰ স্পৰ্শ।

ভোংগাখন কোবা বীপৰ পাৰে পাৰেই প্ৰথমতে অনেক দূৰ আগবাঢ়িল। তাৰ পিছত এটা সময়ত কোকা বীপ এৰি ভোংগাখনে পোনে পোনে পশ্চিমলৈ গ'ল। ইতিমধ্যে প্ৰভাতৰ কোমল ব'দ জ্বলে কঠিন হৈ আহিল। কিছুচিৰ তাৰ নৰণীয়া দেহাটো সম্পূৰ্ণ ধৰ্মাক্ত হৈ পৰিল। কি যে আচৰিত শক্তি আছে এই দেহাটোত! ক্লান্তি নাই, জিন্মি নাই, যেন এটা সন্মুখ।

বীতাই ভোংগাৰ পৰা কল কেইটামান তুলি লৈ হাতত ল'লে। কিছুচিৰ হাত দুখনে ক্ষত্ৰকৰ বাবে বিপন্ন ল'লে। বীতাই গুচলৈ বাঢ়িলে। সি ভাৰ নাৰিকল এটা কাটি পানীখিনি পি খালে। তাৰ পিছত পুনৰ ব'ঠা দুখন হাতত তুলি লৈ একে নেঠাবিৱে বাৰিবলৈ ধৰিলে। হাত দুখন বিৰাইছে অৱশ্যে, কিন্তু বুকুত শক্তি আছে প্ৰচুৰ। তাৰ যেন ব্যাখ্যা নাই, ক্লান্তি নাই, অক্লান্ত নাই, আছে মাত্ৰ উৎসাহ। আজি যেন তাৰ শৰীৰলৈ ধুৰি আহিছে এক আত্মবিক শক্তি বনিষ্ঠতা, দৃবন্ত উদ্দীপনা, অপৰিৱৰ্ত্তৰ প্ৰাণ বীলা। বীতাত আজি উৎসাহী। ক'বাত হেৰাই গৈছে এৰি অহা পিছৰ পৃথিবীখন, ক'বাত কিবীন হৈ গৈছে পচাং জীৱনৰ সমাজ, সংসাৰ আৰু আতীৰ বন্ধন বন। অৱজিহত গতিয়ে আগুৱাই যাব যেন।

কিছুচিয়ে এবাৰ বৈ আকাশৰ কানে চালে। ক'জে অকণো বেৰ নাই।

আকাশ পৰিষ্কাৰ । সূৰ্যৰ প্ৰচণ্ড উত্তাপত দুয়োৰে আৱৰণ হীন শৰীৰ জ্বলি গৈছে । কিছুচিয়ে সহ্য কৰিব পাৰিলে বীতাৰ সেই শক্তি নাই । সূৰ্যৰ প্ৰখৰ দাৰদাহৰ যন্ত্ৰণাত তাই ছাটি কুটি কৰিবলৈ ধৰিলে । বীতাৰ কষ্ট যেন কিছুচিয়ে বুজি পালে । কিন্তু সাগৰৰ মাজত শীতল জাঁৰ আবেষ্টনী পাব ক'ত ? অৱশেষত বীতাই ভোংগাখনতে পেট পেলাই শুই পৰিল । ভীষণ ভাৱে মূৰ ঘূৰাইছে তাইৰ । দুৰাৰমান বমিও কৰিলে ।

দূৰত বিপিকি বিপিকি নাভাবো বীপটো কিছুচিৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল । নাভাবো বীপৰ কাষেৰে যোৱাৰ ইচ্ছা নাথাকিলেও বীতাৰ কাৰণেই কিছুচিয়ে সেই পথেক আগবাঢ়িবলৈ বাধ্য হ'ল ।

সন্ধিয়াৰ অনেক আগতেই কিছুচিয়ে ভোংগাখন নাভাবো বীপৰ একাষত চপালে । সেই অঞ্চলৰ পৰা কিছু আঁতৰতে কিগানি উপজাতিৰ বাস । ইহঁত হোৰেণা বা শাপাতেৰ দৰে হিংস নহয় । কিন্তু জাতি বৈৰীতা প্ৰত্যেক জাতিৰ মাজতে আছে । এটা জাতি আনটো জাতিৰ শত্ৰু । এতেকে কিছুচিক শাপাতে জাতিৰ বুলি জানিলে কিগানিবোৰে তাক জীৱন্তে জুইত নিক্ষেপ কৰিব । সেই কাৰণে কিছুচিয়ে ভোংগাখন এনে এঠাইত চপালে য'ত থাকিলে পাৰৰ পৰা সহজে চকুত নপৰে । উপকূল ভূমি খণ্ড ক্ৰমাৎ ওখ হৈ গৈ এটা সৰু পাহাৰৰ সৃষ্টি হৈছে । তদুপৰি প্ৰচুৰ গছ গছনিৰে আবৃত ।

কিছুচি ভোংগাৰ পৰা নামি বীতাকো কোলাত তুলি লৈ নবালে বীতাৰ ডেউকি অজ্ঞান প্ৰায় অৱস্থা । এডোখৰ সামান্য সমান ঠাইত বীতাক শুৱাই দি সি পুনৰ ভোংগাখনলৈ লৰি গ'ল । নল ধনু আৰু যাঠী ডালৰ সৈতে দুটা ডাৰ নাৰিকল লৈ নামি আহিল । এটা ডাৰ সি নিজে খালে আৰু আনটো কাটি বীতাৰ মুখত থাকি দিলে । তাৰ পিছত সি বীতাক তাতে এৰি শত্ৰুৰ কেনিবা উমান পায় নেকি চাবলৈ আঁতৰ হ'ল ।

এডোখৰ ওখ ঠাইত উঠি কিছুচিয়ে এডোপা গছৰ আঁৰলৈ আঁতৰৰ কিগানিৰ গাওঁখনলৈ চালে । অপৰাহৰ ব'দ তেতিয়া সম্পূৰ্ণ স্নান । পশ্চিমৰ আকাশ বজ্জিৰ । ভাল পাতৰ দৰে পাতৰে তৈয়াৰ কৰা সৰু সৰু গোল গোল শাৰীৰত ঘৰবোৰ কিছুচিৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল । কেইবাটাও ঘৰৰ ছাল ভেদি ওলোৱা ক'লা ধোৱাবোৰো সি দেখা পালে । হৱতো সিহঁত কিবা চিকাৰ পোবাত ব্যস্ত । অৱশ্যে কিগানিবোৰ নৰবাস ভোজী নহয় । মানুহ বৰিলে সিহঁতে পুতি পোদোৱা প্ৰথা আছে । হোৰেণা বা শাপাতে জাতি নৰবাসভোজী কাৰণে সিহঁতে ভয় কৰে । তদুপৰি কিগানি উপজাতিৰ সংখ্যাও অনেক কম । নাভাবোৰ উপজাতিবোৰৰ ভিতৰত আটাইতকৈ দুৰ্বল জাতি ।

ওচৰে পঁজৰে ক'জে কোনো শত্ৰুক নেদেখি কিছুচি পুনৰ বীভাব ওচৰলৈ উভতি আহিল। ইতিমধ্যে সন্ধ্যাৰ নিম্ন নদুৰ বতাহৰ স্পৰ্শত বীভা বখেট নদীৰ আৰু সচল হ'ল আৰু শোৱাৰ উঠি গছ এলোপাতে আঙুজি বহিল। ককালত মেৰিয়াই বখা গছৰ ছালৰ বসন ভোৰৰ ভালকৈ বাছি ল'লে। বক ঠম্বুত। আভৰণ আছিল, হয়তো ক'বাত খুলি পৰিল।

সূৰ্যৰ অন্তৰ লগে লগেই পুৰাকাশত পূৰ্ণ চন্দ্ৰই ভুৰুকি মাৰিলে। বীভাব ভাল লাগিল। একেধৰে চাই ব'ল অলপ উজ্জ্বল খালখনৰ দৰে জোনটোলৈ। যেন সমুদ্ৰৰ বক ফালিহে আকাশলৈ উঠিছে।

কিছুচি আহি বীভাব ওচৰত বহিল। আৰু সি বীভাক বুজালে যে এতিয়া যাত্ৰা কৰিবলৈ ভাল হ'ব। বতৰো শান্ত। অৰ্থাৎ সি দিনটো আগত লৈ আহি ভাল কৰা নাছিল। যাহক, বাতিৰ ভিতৰতে কাম সমাধা কৰি সিহঁত বাতিৰ ভিতৰতে উভতিব।

হঠাৎ জোনটোৰ ওপৰত চকু পৰাত তাৰ সকলো উৎসাহ পানী হৈ গ'ল। সি ভবাই নাছিল যে আজি পুণিয়া। পুণিয়াৰ বাতি শাপাতেবোৰে আৰাউই দেৱতাৰ ওচৰত গৈ পূজা কৰে আৰু বখা চুলিৰ মানুহ ধৰিব পাৰিলে বলি দিয়ে। কিছুচিৰ মনৰ ভাৱ বীভাই লক্ষ্য কৰিলে। বীভাই তাৰ মনত উৎসাহ যোগাই বুজালে যে আৱশ্যক হ'লে আজিৰ নিশাটো সিহঁতে কৰাত কটাই দিব আৰু শাপাতেবোৰে পূজা দি অহাৰ পিছতে বা আগতে সিহঁতে সিহঁতৰ কাম কৰিব। গতিকে এতিয়া যাত্ৰা আৰম্ভ কৰাই ভাল।

কিছুচিয়ে ক্ষম্তক কিবা চিন্তা কৰিলে।

হঠাৎ সেই ঠাইৰ পৰা কিছু আঁতৰতে কোনোবাই কথা পতা যেন কিছুচিয়ে শুনিবলৈ পালে। ততালিকে সি বীভাব হাতত ধৰি উঠালে আৰু অকণো সময় পলম নকৰি দুয়ো সাগৰৰ পাৰলৈ লৰি গ'ল। ভোংগাখনত উঠিয়েই কিছুচিয়ে ক্ৰম গতিৰে ব'ঠা মাৰি নাওখন সেই ঠাইৰ পৰা আঁতৰাই সাগৰৰ মাঝলৈ লৈ গ'ল।

বীভাব বুকুৰ ধপধপনি তেতিয়াও শান কটা নাছিল। যেন যেন ডাই বীপটোৰ পাৰলৈ চালে। জানোচা কোনোবাই সিহঁতক দেখা পাইছেই। কোনৰ পোহৰত সকলো কালোই দিন যেন হৈ আছে। সাগৰবোৰ অনেক দূৰলৈকে কটকটিয়াকৈ দেখা যায়।

কিছুচিৰ ভয়, কোনোবাই যদি সিহঁতক দেখিছে তেন্তে সিহঁতে নিশাটো পাৰে পাৰে অনুসৰণ কৰি গৈ থাকিব। আৰু পাৰত ভোংগা চপাৰ লগে লগেই আক্ৰমণ কৰিব। এই বীপৰে সজান কিছুচিয়ে এই উপভাতিবোৰক চিনিবলৈ

বাকী নাই। ইহঁত বাঘৰ দৰে ক্ষিপ্ৰ, নিঃশব্দে ঘণ্টাৰ পিছত ঘণ্টা ধৰি অনুসৰণ কৰাত অভ্যস্ত। অসম্ভৱ বৈৰ্যগুণ সিহঁতৰ। শত্ৰু বুলিলে ক্ষমাৰ প্ৰশ্নই নুঠে। সেয়ে কিছুচিহ্নে পোনতে বীপটোৰ পৰা পোনে পোনে বহু আঁতৰলৈ সাগৰৰ মাজ ভাগলৈ লৈ গ'ল। কষ্ট কিছু বেছি হ'ব; হওক, আপত্তি নাই; কিন্তু সিহঁত অক্ষত দেহাৰে নিবিৰে ঘূৰি আহিব বিচাৰে।

পাৰৰ পৰা যিহানেই ডোংগাখন আঁতৰি আহিল, বীতাৰ ভয় সিমানে পাতলি আহিল। আগবদৰেই ডোংগাৰ এচুকত বহি পুনৰ নিজৰ ভাৱত বিভোদ হ'ল।

অপূৰ্ব জোনাক নিশা। চতুৰ্দ্দিশ নিস্তক; মাত্ৰ কিছুচিৰ ব'ঠাৰ আঘাতত পানীৰ ওপৰত হোৱা শব্দৰ বাহিৰে ক'তো কোনো শব্দ নাই। মূৰৰ ওপৰত দুগুৰু শুভ্ৰ জ্যোৎস্নাতোত আকাশত বহুসংখ্যক তৰাৰ দল। এই আকাশ, এই তৰাৰ দল অপূৰ্ব জোনাক নিশা আৰু এই নিৰ্জন মুক্ত ভাৱন বীতাই সবাতো পৰাই ভাল পায়। সেই কাৰণেই বীতাক ঈশ্বৰে এই জগতলৈ লৈ আহিল নেকি ? এয়াই কালৰ প্ৰবল প্ৰবাহ।

সবুজ বুকুৰ সৰু সৰু চোৰোৰ বীতাই হাতেৰে স্পৰ্শ কৰিলে। এক নিমিষ্ট সময়ৰ ব্যৱধানত কিছুচিৰ দুই হাতৰ দুয়োপাত ব'ঠাই ছল্লং কে পানীত আঘাত কৰে। কিছু পানী ছিটিকি আহি বীতাৰ গালে মুখে পৰে। পানী কাটি ডোংগা আগবাঢ়ে। শান্ত সাগৰৰ বুকুত ডোংগাৰ গতিপথ বিচিত্ৰ বেকা ফুটি উঠে। সাগৰ ইমান শান্ত হ'ব পাৰে নে ? নে এয়া ভয়ংকৰ বিপ্লৱস্বাতক সাগৰৰ কপট কপ। নহ'লে হঠাৎ সেই দিনা কিয় এই শান্ত সাগৰখন ঢেউ হৈ পৰিছিল ? কিহৰ কাৰণে ? আইভানৰ পৰা বীতাক আঁতৰাই আনিবলৈ ? কিয় ? বীতাই কি অপকাৰ কৰিছিল সাগৰৰ ? এইবোৰ চিন্তাৰ মাজতে হঠাৎ বীতাৰ মনলৈ আহিল সাগৰৰ জোঁৱাৰ ভাটাৰ কথা। লগে লগে তাইৰ মুখ শুকাই গ'ল। কাৰণ আজি পুণিয়া। সাগৰত আজি জোঁৱাৰ উঠে। আকৌ কিবা অঘটন ঘটিব নেকি ? জোঁৱাৰ আহিলে জানো এই ডোংগাত সিহঁত বন্ধা পৰিব ? নে এইবাৰ কিছু চিকো হেৰুৱাব ? অসম্ভৱ। এইবাৰ তাই কিছুচিক নেহেৰুৱায়। নো ভাঙ-টিৱাৰ ওচৰৰ কুণ্ডি উপসাগৰৰ জোঁৱাৰ তাই দেখিছে। প্ৰবল জোঁৱাৰ; ১৫ৰ পৰা ১৮ বিটাৰ পৰ্যন্ত উঠে। এই সাগৰতো যদি তেনে জোঁৱাৰ উঠে ? ছিঃ এইবোৰ কথা তাই আগতে ভবা উচিত আছিল।

কথাবোৰ বীতাই যিহানে ভাবিবলৈ ধৰিলে সিমানে তাইৰ ভয় লাগিল তাই বহাৰ পৰা উঠি কিছুচিৰ ওচৰলৈ আঁতৰাই গ'ল। কিছুচিহ্নে প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টিৰে তাইলৈ চালে। তাই কিছুচিক জোঁৱাৰ ভাটাৰ বিষয়ে নানান অসীম ভাৱে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। সি বীতাৰ ভাৱ ভাষা সবুলি বুজি নাগালে।

কেইবাবাবো বুজোৱাৰ পিছতো কিকুচিয়ে একো নুবুজাত বীতা হতাশ হ'ল আৰু পুনৰ আগৰ ঠাইলৈ আহি বিয়ল বনেৰে বহি পৰিল। হাৰ তাইৰ কপাল। বাক তাই চিৰ জীৱনৰ পতি হিচাপে গ্ৰহণ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছে সি বীতাৰ অন্তৰত হাঁহি আনল, দুখ বেদনাৰ কথা বুজি নাপায়। বন খুলি বীতাই নিজৰ মনৰ ভাৱ ব্যক্ত কৰিব নোৱাৰে। ব্যক্ত কৰিও লাভ নাই।

হয়তো কিকুচিয়ে জীৱনত জোঁৱাৰ ভাটা দেখাই নাই; এনে ঘটনাওতো হ'ব পাৰে। কাৰণ সাগৰৰ সকলো ঠাইতে সমান জোঁৱাৰ হ'ব নোৱাৰে বুলি বীতাই জানে। সাগৰ, মহাসাগৰৰ 'সকলো ঠাইতে সমান ন' নহয়, বাৰ ফলত জোঁৱাৰৰ গতি আৰু উচ্চতাও একে নহয়। সাগৰৰ বিভিন্ন ঠাইৰ গভীৰতাই জোঁৱাৰ ভাটাৰ চৌৰ গতিবেগৰ পাৰ্থক্য ঘটায়। গভীৰ সাগৰত জোঁৱাৰৰ কোৰ শব্দ নহয় আৰু কোনো কোনো ঠাইত জোঁৱাৰ শব্দ নহয়েই। হয়তো এই অঞ্চলো ঠিক তেনে অঞ্চল, ব'ত জোঁৱাৰ ভাটাৰ সৃষ্টি নহয়। এইবোৰ অঞ্চল সাগৰৰ দাঁতি কাষৰীয়া অঞ্চলো নহয়, এইবোৰ মহাসাগৰৰ মাজৰ অঞ্চল। সেই কাৰণেই কিকুচিয়ে নিশ্চয় জোঁৱাৰ ভাটাৰ কথা বুজি নাপালে। এইবোৰ ক্ষেত্ৰত কিকুচি বেছি সাৱধানী। মহাসাগৰৰ মাজৰ দীপত বাস কৰা জাতি এটাই জোঁৱাৰ ভাটাৰ কথা নভনাৰ কোনো কাৰণ নাই। বীতাৰ মনটো কিছু আশুত্ব হ'ল।

বীতাই আকৌ কিকুচিৰ কথা ভাবে। তাৰ অন্তৰতো নিশ্চয় কিছুমান ভাৱে তোল পাৰ লগাইছে। কি বা ভাবিছে সি? দুয়োৰে মিলনৰ বাবে কিমান যে বাধা, কিমান যে কষ্ট। তথাপিও কিকুচিয়ে হাৰ মনা নাই। বীতাক পাবৰ কাৰণে সি সকলো বিপদেই মূৰ পাতি লৈছে। মৃত্যু ভয়ো তাৰ নাই। এখন সামান্য ডোংগাৰে সাগৰ পৰিক্ৰমা আৰাউইৰ আনীৰ্বাদ লাগে। সকলোৰে মূলতে মিলনৰ শব্দ আকাংক্ষা—এহাল নৰনাৰীৰ মিলনৰ হাবিৱাস আৰু সেৱাই প্ৰেম। এখন বৰবৰ প্ৰতীক, আনজন সভা জগতৰ প্ৰতীক। কিন্তু ইয়াতো বৰবৰ বা সভা এইবোৰৰতো অৰ্থ নাই—অৰ্থ বাত্ৰ এটাই, সেৱা হৈছে মিলন। জাতি বৰ্ণ, শিকা অপিকা, সভা অসভা — এইবোৰৰ গুণ নাই। এহাল মিলন ইচ্ছুক পুৰুষ প্ৰকৃতিৰ আদিৰ প্ৰবৃত্তি ৰাখোন। ভাবোতে ভাবোতে বীতাৰ চকু দুটা মূৰ ৰাই আহে।

হঠাৎ ডোংগাখন বৈ যায়। বীতাই লগে লগে চকু মেৰি কিকুচিলৈ চাই। কিকুচিয়ে লগে লগে হাঁহি দিয়ে। প্ৰকৃততে তাৰেই দুটালি। বীতাৰ চোপনি আহিছে বুলি ভাবিবলৈ সি তেনেদৰে চকু বুজাইছে। তাৰ শিঙৰ দৰে দুটালি ধোৰ মেৰি বীতাৰ হাঁহি উঠে। তাৰ সকলো মেৰি মনৰ ওপৰে। বোৱা কান্দি

ঘটনাটো মনত পৰি বীতৰ হাঁহি উঠে। চুমা এটা খাওঁতেই সি ভয়ত পলাইছিল। বোৱা কালিৰ ঘটনাটোৱে তাইৰ মনত ভীষণ আঘাত দিলেও আত্মকিন্ত কথোটো ভাবি আনন্দ পালে। চুমা খাওঁতে এনেদৰে কিয় পলাইছিল বীতাই নুবুজিলে। আৰাউই দেৱতালৈ তাৰ ভীষণ ভয়। আৰাউইৰ শাস্তি হেনো ভীষণ শাস্তি। এটা বৰ্ষৰ জাতিৰ মাজত অন্ততঃ ধৰ্মৰ নামত এইকণ বান্ধোন নথকা হ'লে ব্যাতিচাৰ উশুংখলেৰে ভাবি পৰিলহেঁতেন। হয়তো সভ্যদেশৰ অজ্ঞাতে কেতিয়াবাই নিজৰ ভিতৰত কটাকটি মৰামৰি হৈ এই বৰ্ষৰ জাতিতো পৃথিবীৰ বুকুৰ পৰা চিৰকালৰ বাবে নিঃচিহ্ন হৈ গ'লহেঁতেন। কোনে কেতিয়া এই জাতিটোৰ মাজত এনে নিয়ম প্ৰৱৰ্তন কৰি গ'ল কোনে জানে! বৰ্ষৰ জাতিৰ মাজতো কেতিয়াবা একোটা উৰ্বৰ মন্ত্ৰিৰ জন্ম হয়। সভ্যতাৰ জন্মতো হেনেদৰেই হয়। আৰাউইৰ আশীৰ্বাদ নোনোৱাকৈ ইংতে কোনো নাৰীক জীৱন লগৰী কৰি ল'বলৈ সাহস নকৰে। সভ্যজগতৰ বৈবাহিক প্ৰথাৰ দৰেই আৰু এই নিয়মেই সিহঁতৰ মাজলৈ শৃংখলা আনিছে।

কিকুচিয়ে ডোংগাতে ক্ষত্ৰক জ্বিৰণি ল'লে। একে লেঠাৰিয়ে চলাই চলাই বখেট ভাগৰো লাগিছে। ককালত মেৰিয়াই তোৱা গছৰ বাকলিবোৰ সি খুলি ডোংগাখনলৈ দলিয়াই দিলে। বীতাই তাৰ সম্পূৰ্ণ নথু দেখাটোৱালৈ সি চালে আৰু কৃত্ৰিম ঋং দেখুৱাই গছৰ বাকলিবোৰ পুনৰ পিন্ধিবলৈ ইংগিত দিলে। সি কিন্তু নিপিন্ধিলে। হাতত বগাল ফল কেইটামান তুলিলে মোকোৰা—মোকোৰে চোবোৱাত লাগিল।

কিছু সময়ৰ পিছতে পুনৰ ব'ঠা হাতত তুলি ল'লে। সমুদ্ৰৰ মাজৰ পৰা পুনৰ ডোংগাখন নাভাবো বীপৰ ফালে আগুৱাই আহিল। কাৰণ নাভাবো বীপৰে একপ্ৰান্তত আৰাউই দেৱতাৰ প্ৰতিমূৰ্তি আছে।

সময়বোৰ আগুৱাই গৈ থাকিল। ডোংগাখনো যেন সময়ৰ লগত তাল-মিলাই আগবাঢ়িছে সমুদ্ৰৰ বুকুত আঁচোৰ মাৰি। নাভাবো বীপ ক্ৰমান্বয়ে ওচৰ চাপি আহিল। ডোংগাৰ গতিও লগে লগে মনৰ হৈ আহিল। কিকুচিৰ সন্ধানী চকু দুটাই সন্দেহজনক কিবা দেখে নেকি বীপটোৰ পাৰে পাৰে অনেক দূৰলৈকে লক্ষ্য কৰিলে। এটা সময়ত ডোংগাখন নিঃশব্দে আহি পাৰত লাগিল। বীজ লগে লগে নানিৰ খোজাত কিকুচিয়ে বাধা দিলে। ক'ত কি বিপদ লুকাই আছে কোনে জানে। ডোংগাখনতে দুয়ো সন্নিহিত হৈ বহিবলৈ কিছু সময়। বীতাই বীপটোৱালৈ চাই দেখে যে অনেক দূৰলৈকে শাৰীৰু নাবিকল গছ। তাৰ বাহিৰে আন কোনো গছ নেই অকলত নাই। নাবিকল গছবোৰ অত্যন্ত ঘন। গছৰ পাণ্ডৰ কাকে কাকে আহি উলঙ পৰা ছোৱৰ শোহকত সমস্ত ঠাই বন্ধত যেন

পোহৰ আৰু আন্ধাৰৰ বেদ চলিছে। বৃদ্ধ বডাহত কঁপি উঠা পাতৰ খৰখৰণিধোৱে নিশাটো কিবা যেন গভীৰ বহস্যৰ কবি তুলিছে।

দুয়ো নিঃশব্দে ডোংগাৰ পৰা নামিল। কিছুচিহ্নে ডোংগাখন সেই ঠাইৰ পৰা কিছু আঁতৰলৈ তানি নি সহজে চকু নপৰা ঠাই এডোখৰত গছৰ ছালেৰে তৈয়াৰ কৰা জৰীৰ দ্বাৰা নাৰিকল গছ এডালত বান্ধি থলে।

: ইয়াৰ পৰা কিমান দূৰ ?—বীতাই তাক আকাৰে ইংগিতে প্ৰশ্ন কৰিলে।

: বেছি দূৰ নহয়। নাৰিকল গছবোৰ অতিক্ৰম কৰাৰ পিছত এটা সৰু পাহাৰ আছে। তাতে আবাউই থাকে। —কিকুচিয়েও আকাৰে ইংগিতেৰে বুজালে।

: ইয়াত কোনোবা মানুহ আছে নেকি ?—বীতাই পুনৰ প্ৰশ্ন কৰিলে।

: নাই, এই ঠাই ডোখৰ বহু দূৰ পৰ্যন্ত জনশূণ্য। শাপাডেবোৰ বাখোন পুণিমাৰ দিনা ইয়ালৈ আহে। কিন্তু কতিয়োবা বাটত হোৱেণা বাহুৰিয়াবোৰে বাধা দিয়ে। যুদ্ধ হয় ভীষণ আৰু শাপাডেবোৰ হাবিলে পুজাৰ আশা এৰি উভতি যায়গৈ। —কথাখিনি আকাৰে ইংগিতেৰে বুজাই কিকুচিয়ে ডোংগাৰ পৰা অস্ত্ৰ শস্ত্ৰবান নমাই হাতত ল'লে আৰু নল ধনুখন বীতাৰ হাতত দিলে।

অতি সাৱধানৈ নাৰিকল গছবোৰৰ আঁৰ লৈ লৈ দুয়ো আগ বাঢ়িল। আগে আগে কিকুচি আৰু পিছত বীতা। যদিও পথ বিপদসংকুল, বীতাৰ কিন্তু মনলৈ সমুনি ভয়ভাৱ অহা নাছিল।

কিকুচি কিছু দূৰ আগবঢ়াৰ পিছতে হঠাৎ ব'ল। ক'ৰবাত কিবা সপোন জনক শব্দ শুনে নেকি তাৰ বাবে ক্ষণেক পৰ উৎকৰ্ষ হ'ল। অকস্মাৎ বীতাৰ কাণত পৰিল খবৰগোত্রা নিজৰাৰ কল কল ধ্বনি। প্ৰথমতে বীতাই শব্দটোৰ উৎস বুজিব পৰা নাছিল। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে ধৰিব পাৰিলে। অলপ আঁতৰে-দিৰেই বোধহয় এটি নিজৰা বৈ গৈছে। পানীৰ শব্দ কাণত পৰাৰ লগে লগে বীতাই তুফা অনুভৱ কৰিলে। ডাবৰ পানীকে সমস্ত দিন ধৰি ৰাই আছে। সেয়ে সুশীতল, সুনিৰ্ভল একাডলি পানীৰ বাবে বীতাৰ মনটোৱে ছটকট কৰিবলৈ ধৰিলে। দুখোজ আগুৱাই গৈ তাই নিজৰ মনৰ ভাৱ ব্যক্ত কৰিলে কিকুচিৰ আগত। কিন্তু কিকুচিয়ে নিজৰাৰ শব্দ অনুসৰণ কৰি যাবলৈ ইচ্ছা নকৰিলে। বিপদৰ সন্ধাননা। আবাউই দেৱতাৰ ওচৰতে এটা জনগোপ্য আছে, তাতেই তাই পানী খাব পাৰিব। কিকুচিয়ে কথাখিনি বীতাক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

আকৌ আগবাঢ়িল দুয়ো। নাৰিকল গছৰ অৰণ্য ক্ৰমাৎ পাতল হৈ আহিল। এইবাৰ আৰম্ভ গছৰ আৰু লতা জাতীয় গছ। ঘন বনানি নহয়। অতি শীঘ্ৰেই সেই অৰণ্যৰ বাহেৰে এটি সুকলীয়া পথ কিকুচিয়ে বিচাৰি উলিয়াবলৈ। মাতামো বীপৰ ক'ত কি আছে সকলোবোৰেই বেদ কিকুচিৰ নথ দৰ্শনত।

দুই এটা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিল বীতাহৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল। যিটো পাহাৰৰ কথা কিকুচিয়ে কৈছিল, সেই পাহাৰটোলৈকো বেছি দূৰ নাই। যিমানৈ আঙুৱাই গৈছে সিমানৈই স্পষ্টভাৱে কাণত পৰিছে খৰখোতা খোতখিনিৰ ছল ছল কলকল শব্দ।

পাহাৰৰ নিচেই কাষ চাপি কিকুচি ব'ল।

: এইবাৰ ? বীতাই যেন নিজকে নিজে প্ৰশ্ন কৰিলে।

পানীৰ সোঁতৰ এক ভয়ংকৰ অবিভ্ৰান্ত শব্দত সমস্ত ঠাইখণ্ডৰ যেন নীৰৱতা ভংগ হৈছে। কাৰো মাত যেন ক'তো নুভনি।

কিকুচি খুব সাৱধানে পাহাৰৰ গাত গা লগাই আগবাঢ়িল। বৰ বেছি ওখ পাহাৰ নহয়; কিন্তু পাহাৰৰ গা অতিপাত খিয়। কিছু দূৰ আগবাঢ়ি যোৱাৰ পিছতেই বীতাহৰ গাত আহি পৰিল অসংখ্য জলকণা। বৰষুণ ? ওহোঁ, আকাশত মেঘৰ লেশমাত্ৰও নাই। তেস্তে নিশ্চয় ওচৰতে জলপ্ৰপাত আছে এই জলকণাবোৰ হয়তো তাৰ পৰাই উৰি আহিছে।

কেইখোজমান গৈয়েই বীতাই দেখা পালে পাহাৰ গভীৰ গহ্বৰৰপৰা শুভ্ৰ বৰ্ণৰ জলধাৰা বন্যজন্তুৰ দৰে প্ৰচণ্ড চিৎকাৰ কৰি ওলাই আহিছে। খোজৰ অবিভ্ৰান্ত শব্দত চতুৰ্দ্দিশ মুখৰ। পাহাৰৰ একেবাৰে ওপৰৰ পৰিছে জলপ্ৰপাত। পাহাৰৰ গাত লাগি নাহি অহা নাই। সেয়ে পাহাৰ আৰু জলধাৰাৰ মাজেদি অনায়েসে অহা যোৱা কৰিব পাৰি। যেন কোনোবাই তেনেদৰেই অতীততে সেই পথ নিৰ্মাণ কৰিহে গৈছে। বতাহৰ বেগত জলপ্ৰপাতৰ পৰা উৰি অহা অসংখ্য জলকণা চাৰিওফালে ছিটিকি পৰিছে। জোনৰ পোহৰত সেই বাশমওনীত প্ৰতিফলিত হৈছে বিচিত্ৰ বঙৰ শোভা। এনে অপকণ স্বৰ্গীয় শোভা দেখি বীতাহৰ আনন্দ হৈ পৰিল।

কিকুচিয়ে বীতাহক পানী খোৱাৰ কথা বনত পেলাই দিলে। বীতাহ সেই ঠাইৰ পৰা অলপ তললৈ নামি গৈ হেপাহ পলুৱাই পানী খালে। হাত মুখবোৰো ভাল দৰে ধুই ল'লে। পাহাৰৰ স্নানীতল পানীৰ পৰশ পাই বীতাই যেন এক নতুন শক্তি লাভ কৰিলে।

তাৰ পিছত দুয়ো জলপ্ৰপাত আৰু পাহাৰৰ মাজ অংশইদি পাৰ হৈ আগবাঢ়িল। এঠাইত বৈ কিকুচিয়ে পুনৰ আকাৰে ইংগিত্তেৰে বীতাহক বুজালে যে শাপাভেৰোৱা ইয়ালৈ আহিলে ৰাজনা আদি বৰ্জাই চিঞৰি ৰাখিব আহিব। কিন্তু জলপ্ৰপাতৰ প্ৰচণ্ড শব্দৰ বাবে হয়তো সিহঁতৰ কাণত নপৰিবও পাৰে। এভেৰে খুব সাৱধান।

: বহি ইতিমধ্যে সিহঁত আহি গৈছে ?—বীতাই ইংগিত্তেৰে প্ৰশ্ন কৰিলে।

: নাই অহা, অহা হ'লে নিশ্চয় চকুত পৰিগহেঁতেন। — কিকুচিয়ে চাৰিওফালে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে চাই বীতাক বুজালে।

পাহাৰটোৰ এঠাইত এটা প্ৰকাণ্ড বাঁজ আছে। যেন সেই ঠাইত দুটা পাহাৰহে লগ হৈছে। আৰু সেই বাঁজটোতে বৃহৎ আকাৰৰ এটা ভয়ানক কপৰ শিলা আছে যিটোৱেই আবাউই বোলে। কিকুচিয়ে বীতাক আঙুলিয়াই দেখুৱালে। আবাউইৰ এই প্ৰকাণ্ড মূৰ্তিটো বীতাই কিছু সময় হতবাক হৈ চাই ব'ল। প্ৰকৃততে কোনোবা শিল্পীৰ দ্বাৰা সৃষ্টি নৈ প্ৰকৃতিৰ স্বাভাৱগোচৰিত শিল্পটোৱে ভেদে ভয়ংকৰ ৰূপ লৈছে বীতাই ধৰিব নোৱাৰিলে। প্ৰকৃতিৰ ক্ৰিয়া-প্ৰক্ৰিয়াৰ ফলত শিল এটাই এনে বীভৎস ৰূপ ল'ব পাৰে নে? কোনোবা অনাৰী শিল্পীয়ে যদি ইয়াক সৃষ্টি কৰিছে তেন্তে সেই শিল্পী হ'ব পৃথিৱীৰ অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ শিল্পী। যেনেদৰেই সৃষ্টি নহওক, ই যেন এক মূৰ্তিময়ী বিত্তীৰ্ণিকা। কিকুচিয়ে দেৱতা এয়া আবাউই। সুন্দৰ, স্নিগ্ধ, অপৰূপ আনন্দকৰ মূৰ্তি নহয় এয়া যেন মৃত্যু শিল্পীৰ শ্মশান ক্ষেত্ৰত পৰি থকা এক বিকৃত শৱদেহ। কৃত বিকৃত অংগ প্ৰত্যংগ। দয়া মায়া নহে যেন এই দেৱতাৰ অন্তৰত নাই। বীতাৰ অন্তৰত ভক্তিতকৈ ভয়ৰ হে ভাৱ জাগিল বেছি।

কিকুচিয়ে আবাউই দেৱতাৰ মূৰ্তিৰ ভৰিত হাত দুখনেৰে স্পৰ্শ কৰি বুৰটোও সামান্য লোৱাই মুখেৰে কিষাকিষি গাৰতৈ ধৰিলে। জনপ্ৰপাতৰ ওচৰত থকা বীতাই একোকে নুভনিলে।

বীতাই এদিন কাৰ পত্নী হোৱাৰ সপোন দেখিছিল, কিন্তু বাস্তৱত আজি কাৰ পত্নী হ'বলৈ ওলাইছে। অন্তৰত যেন কিবা এক বেদনা অনুভৱ কৰিলে বীতাই। দুই নগন মুহূৰ্ততে অশ্রুৰে ভৰি পৰিল। বাৰ্ধ জীৱন, বাৰ্ধ বৌৱন। বীতাৰ বৌৱনৰ অনাগমাবুৰী কিকুচিৰ হাতত এৰি দিলে যেন অৱমানিত হ'ব। আৰম্ভ হ'ব এক দুঃসহ নিষ্ঠুৰ বন্ধন। কিন্তু মুক্তি ক'ত? বীতা বিধৱ সমাজত ডাঙৰ হৈছিল সেই সমাজৰ ক'ত তৰুণৰ মুখ চকুৰ দৃষ্টিৰে ভাইক অন্তৰ্ধান কৰা-বলৈ প্ৰস্তুত আছিল সেই কথা বীতাৰ অবিদিত নহয়। কপৰতী নামেৰে বীতাৰ বি বাণ্ডি আছিল, সেই নাৰীৰ স্থান শ্ৰেষ্ঠ কপৰানৰ ওচৰতহে। কিন্তু কালৈ লৈ আহিল বীতাক এনে এক পুৰুষৰ ওচৰলৈ বিকপৰীণ আৰু এক অকিঞ্চন। ব্যাকুল হৈ উঠে বীতাৰ অন্তৰ। পত্নীৰ দূৰত বীতাৰ চিঞৰি চিঞৰি কাপিব বন বাৰ। বীতাই চকু দুটা বুথি ধিৰ হৈ বহে। দুচকুৰে বৈ আছে অশ্রুজল অম্বিল ডাবে। হঠাৎ বীতা উঠল বাই উঠে। বীতাৰ বক দুখনত কাৰোবাৰ স্পৰ্শ। চকু বেগিয়েই সবুৰত কিকুচিক দেখে। সি জাব কাৰ সমাজ কৰিছে। সোঁহাত ওজনী আঙুলিৰ আগ সামান্য কাটি ডাৰ ডেহেৰে বীতা বক দুখন দি

ধীৰে ধীৰে বোলাবলৈ ধৰিছে। উপাহ নিশাহ বন্ধ হৈ বোৱাৰ দৰে লাগিল বীতাহ। সেইখিনিৰ পৰা যেন আঁতৰি পলাই যাব। কিন্তু আঁতৰি নগ'ল—কিকুচিকো বাধা নিমিলে। নিশ্চল মূৰ্ত্তিৰ দৰে একে ঠাইতে থিয় হৈ থাকিল। শেষ হৈ গ'ল। অতীতৰ সেই মধুৰ সপোন আৰম্ভ হ'ল এই মুহূৰ্ত্তৰ পৰা বিশ্বাস-পূৰ্ণমুখ্য নাৰকীয় জীৱন। বিদায় স্বদেশ, বিদায় সভ্যতা, বিদায় আইভান....।

মুখেৰে কিবা এটা উচ্চাৰণ কৰিলে কিকুচিয়ে। বীতাই কিকুচিৰ মুখলৈ একেধৰে চাই ব'ল। যি দেৱতাৰ অৰ্থে বীতাই অন্তৰৰ সকলো দি পূজাৰ নৈবেদ্য সজাইছিল সেই দেৱতা আজি বীতাৰ সমুখত নাই। এই নৈবেদ্য গ্ৰহণৰ বাবে আহিছে অন্য এক দেৱতা। বীতাৰ বাবে অযোগ্য দেৱতা। অকস্মাৎ বীতাৰ জ্বৰত যতি পৰে। কিকুচিও উচপ খাই উঠে। সি লগে লগে সেই ঠাইৰ পৰা লৰি কিছু আগলৈ যায় আৰু আতংকিত নেত্ৰেৰে সমুখলৈ চায়। ক্ষণেক পিছতে সি সেই ঠাইৰ পৰা বীতাৰ ওচৰলৈ লৰি আহে। কিকুচিৰ চকুৰে মুখে প্ৰচণ্ড ভয়ৰ ছাঁ। বীতাৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে সেই ফালেই কোনোবা এজন আহিছে। জনপ্ৰপাতৰ ভয়ানক শব্দৰ মাজতো চোলৰ প্ৰচণ্ড শব্দ বীতাৰ কৰ্ণ-গোচৰ হ'ল।

কিকুচিয়ে বীতাক আকাৰে ইংগিতেৰে বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বীতাৰো অনুৰাগা ভয়ত কঁপি উঠিল। এই জীৱন বুখাৰ জীৱন হ'লেও বীতাই মৰিবলৈ নিবিচাৰে।

নাভাৰো ধীপৰ এই নিশা যেনে মোহময়, তেনেদৰে কুটিল। জনপ্ৰপাতৰ সেই প্ৰচণ্ড শব্দৰ মাজতো নিশাটো নিয়াত নিস্তব্ধ যেন লাগিছিল বীতাৰ। কিন্তু সেই নৈশ স্তব্ধতাক ডোখৰ ডোখৰ কৰি আগুৱাই আহিছে যেন এক ভয়ংকৰ চিংকাৰ। অজান আতংকত দেহৰ প্ৰতিভাল লোমকূপ থিয় হৈ উঠিল। হৃৎপিণ্ডৰ দ্ৰুত উঠানমা চলিল। ক'ত লুকাৰ কেনি পলাব তাকে ভাবিয়েই দুয়ো বেছি হতাশ হৈ পৰিল।

শাপাতে বোৰৰ চোলৰ শব্দ আৰু চিঞৰ বাখৰ ক্ৰমাৎ আৰু ওচৰ চাপি আহিল। কিকুচিয়ে বীতাক টানি লৈ গ'ল প্ৰকাণ্ড আৰাউই মূৰ্ত্তিটোৰ পিছ-কাললৈ। তাৰ বাহিৰে আৰু উপায় নাই। থিয় পাহাৰটো বগাই পলোৱা সম্ভৱো নহয়। বি পথেৰে আহিছিল সেই পথেৰে পুনৰ পলাবলৈ গ'লে শাপাতে বোৰৰ হাততে পৰিব লাগিব। বিপৰীত কালে পলোৱাও সম্ভৱ নহয়। কোনে জানে, কোনোবা উপজাতিৰ লগত যুজ কৰি শাপাতেবোৰ হৰুতো পূজাৰ স্থানলৈ সিঁচৰিত হৈ আহিছে।

: ইয়াত লুকাই থাকিলে যদি সিহঁতৰ চকুত পৰে। ?—বীতাই ইংগিতেৰে প্ৰশ্ন কৰিলে।

কিকুচিয়ে কোনো উত্তৰ নিদিলে। মৃত্তি চৌৰ পিছ কালেই সি আঁঠুজি বহি বীতাকো ওচৰলৈ টানি আনি বহুৱাই ল'লে। হয়তো আজি বন্ধা নাই। শাপাভেবোৰে সিহঁতক তাত পাবই। আৰু এই স্বেযোগ সিহঁতে নিশ্চয় এৰি নিদিব। বীতাক আৰাউইৰ সমুখত হত্যা কৰিব সিহঁতে। এই কথা বনলৈ অহাৰ লগে লগে বীতাৰ অন্তৰ পুনৰ বেদনাৰে ভৰি পৰিল। বীতাৰ মৃত্যুপঞ্চৰ সহযাত্ৰী কিকুচিও হ'ব নিশ্চয়। উদ্গত অশ্রু বিন্দুক বাধা দিবলৈ চেষ্টা কৰে বীতাই। মৃত্যুৰ মুহূৰ্ত্ত অন্ততঃ মধুৰ হওক—এই ভাবি বীতাই কিকুচিক দুবাচৰে সাৱটি ধৰি কিকুচিৰ বুকুত মূগ লুকুৱাবলৈ চেষ্টা কৰে। কিকুচিয়ে বীতাক বাধা নিদি বীতাৰ সোণালী চুলিৰ মাজেৰে আলকুনাকৈ হাত কুৰালে।

: কিকুচি !—প্ৰণয়াত্ৰী স্বৰেৰে বীতাই উচ্চাৰণ কৰিলে।

মৃত্যুৰ মুহূৰ্ত্তবোৰ এনেদৰে মধুৰতাৰ মাজত ডুবি থাকি পাহনি কটাই ধোৱাঃ। কিকুচিয়েও এখন হাতেৰে সাৱটি ধৰে বীতাক। কিকুচিৰ বুকুত কান পৈ বীতাই শুনিবলৈ পায় কিকুচিৰ স্তম্ভিতৰ ধক্ ধক্ শব্দ। ক্ষুদ্ৰ চন্দ্রত স্পন্দিত হৈ কিকুচিৰ শ্বাসবায়ুৰ মৃদু উত্তাপ বীতাৰ গালে মুখে লাগে।

ইতিমধ্যে শাপাভেবোৰ আজি আৰাউইৰ সমুখত উপস্থিত হ'ল। সিহঁতৰ নোৱৰ একোটা চাপৰত, সিহঁতৰ প্ৰতিটো চিংকাৰত বীতা আৰু কিকুচিৰ স্তম্ভিত শুক হৈ যোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল। মৃত্তি ভাৱে উশাহে ল'ব পৰা নাছিল দুয়োৱে। লীঘলকৈ উশাহ ল'লেই যেন সিহঁতৰ কাণত পৰিব। নীৰৱ নিশ্চয় হৈ মৃত্তিনোৰে একোটা অশ্রু হৈ বহি থাকিল দুয়ো। একোটা মুহূৰ্ত্তই একোটা যুগ যেন লাগিল। কিকুচিয়ে ভৰি দুখন বেলি চিং হৈ শুই মনেৰে পূজাৰ দৃশ্য সমুহ উপলব্ধি কৰি গ'ল। বীতা কিকুচিৰ বুকুৰ ওপৰতে শুই পৰিল। কিকুচিয়ে বাধা দিলে বীতাক; কিন্তু বীতাই নামানিলে। বেছি লৰচৰ কৰিবলৈকো সাহস নকৰিলে; সেয়ে সি ভেনেদৰেই পৰি থাকিল।

কিয়ান সময় ভেনেদৰে শুই আছিল বীতাৰ বগত নাই। কিকুচিয়ে ভাইৰ দুবাচত ধৰি জোকাৰি দিয়াত ভাই সাৰ পাই উঠি বহিল আৰু অৰাক হৈ কিকুচিলৈ চালে। কিকুচিৰ চকুৰে মুখে হাঁহি। বীতাৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে শাপাভেবোৰে আৰাউইৰ পূজা শেষ কৰি উভতি গৈছে। এক ভয়ানক পৰিবেশ আসন্ন মৃত্যুৰ কথাও চিন্তা নকৰি বীতা নিৰ্ভয়ে কেনেদৰে শুব পাৰিলে তাকে ভাবি ভাই আচৰিত হ'ল।

কিকুচিয়ে ভাইক হাতত ধৰি উঠালে। জোনটো জেঁতিয়া পশ্চিম দিগন্তত। অলপ পিছতে অন্ধ হ'ব এটি নিশাৰ। এটি স্নেহবীৰ নিশাৰ। কিম্বা গোৱাৰ কিম্বা হেৰুৱাব।

দুয়ো আগবাঢ়িল ভোগাৰনৰ কালে। আকৌ ফোকা বীপলৈ উভতি যাবলৈ সিহঁত। ব'ত সিহঁতে কটাই দিব জীৱনৰ বাকী দিনবোৰ। ব'ত সিহঁতে আবদ্ধ কৰিব এক নতুন সংসার।

॥ দহ ॥

দুয়ো পৰিশ্রান্ত । বোকা বীপলৈ আহিয়েই দুয়ো বিশ্রামৰ বাবে শয্যা ল'লে । এতিয়া আৰু কোনো চিন্তা নাই কিকুচিৰ । তাৰ মনৰ উদ্দেশ্য সফল হ'ল । বীতাক লৈয়ে তাল সংসাৰ গঢ়ি উঠিব কোকা বীপত ।

সম্পূৰ্ণ এটা দিন এটা নিশা সি একে লেঠাৰিয়ে দুহাতেৰে ব'ঠা চলাই ক্লান্ত হৈ পৰিছে । বাহু দুখনতো অসহ্য বিষ । এনেদৰে ব'ঠা সি আগে পিছেও চলাইছে । কিন্তু এইবাৰৰ দৰে দীৰ্ঘকাল নহয় ।

চাৰ্ভীৰৰ একাঘন্ত নীৰৱ স্তব্ধ শিলীভূত বৃক্ষৰ দৰে পৰি থাকে কিকুচি । তাৰ কাষতেই বীতা । শ্রান্ত হ'লেও বীতাৰ চকুলৈ সহজে চোপনি অহা নাছিল । কিকুচিৰ মূৰৰ কোৰ্কাৰা চুলিবোৰৰ মাজেৰে বীতাই চাত ফুৰাই দি তাৰ মুখত এটা চুমা খালে । কিকুচি তেতিয়া সম্পূৰ্ণ নিদ্রাৱগ্ন । কিছু সময় সম্পূৰ্ণ নয়নেৰে চাই থাকে কিকুচিৰ মুখলৈ । কিকুচিৰ মৃদু শ্বাসকম্পিত বৃক্ষৰ আবেদনৰ ওপৰত বাগৰি পৰিবলৈ ইচ্ছা যায় বীতাৰ । মুহূৰ্ত্ততে চকুলৈ হৈ পৰে বীতা । কিকুচিৰ শব্দত ওঠ দুখন নিজৰ মিহি ওঠ দুখনেৰে চেপি পেলাবলৈ মন যায় । বীতাই নিজকে শ্ৰম কৰে এবাৰ ; এয়া জানো শ্ৰম ? নে নিতান্ত এক আসক্তিব তাড়না মাত্ৰ ? বিচলিত বোধনৰ উদ্ভাস্তি এয়া, চকুলা সৰসী সলিলৰ ঢলহীন উচ্ছলতা । এই আসক্তি শ্ৰম নহয়, অনুৰাগো নহয় । এয়া মাখোন দেহ স্তম্ভ লাভৰ অভিলাষ । হঠাৎ বৈ গ'ল বীতা । ক্লান্ত অবসন্ন কিকুচিক আশনি দিয়াতো বীতাৰ অন্যায় হৈছে । জিৰণি লওক সি । বীতায়ো শুবলৈ চেষ্টা কৰিলে ।

সময়বোৰ আগুৱাই গৈ থাকিল । এটা সময়ত ৰাতি পুৱাল । বীতাই সাৰ পাই দেখে যে কিকুচি তেতিয়াও গভীৰ নিদ্রাত । তাক তেনেদৰেই শুই থাকিবলৈ দি বীতা সাৱধানে চাংখনৰ পৰা নাছিল আৰু ধীৰে ধীৰে বাহিৰলৈ ওলাই আহিল । কাষৰ নিজবাটোৰ ওচৰলৈ গৈ আঠু কাঢ়ি বহিল । স্বচ্ছ নিৰ্মল নিজৰাৰ পানীত নিজৰ প্ৰতিবিম্ব চালে । এটা দীঘল ছবুনিয়াহ অন্তৰভেদী ওলাই আহিল । অতীতৰ চিন্তাৰ পৰা বিবানেই আঁতৰিব খোজে বীতা সিহানে বেছি ছবুৰি দিয়ে কৰে । অবশ্য কালে দুবি চাই এবাৰ বীতাই । অন্ধকাৰ আবৃত্ত—সূৰ্যৰ বলি

এতিয়াও তাত প্রবেশ কৰা নাই। নিজৰ মনৰ পৰ্বহীন অন্ধকাৰৰ দৰে বাহিৰৰ এই অৱণ্যৰ চৰাচৰ ব্যাপ্ত অন্ধকাৰৰ কালে নিঃশব্দে চাই থাকে বীতাই। তাইৰ জীৱনৰ স্নিগ্ধজ্যোতি প্ৰেম যেন এই বিৰাট অন্ধকাৰৰ কবাল নিঃশ্বাসৰ আঘাতত চিৰকালৰ বাবে নিঃচিহ্ন হৈ গৈছে।

কোন সময়ত নিজৰাৰ পাৰৰ পৰা উঠি গৈ বীতা সাগৰৰ পাৰৰ নাৰিকল গছ এজোপাৰ তলত বহিলগৈ বীতাই নিজেই কৰ নোৱাৰিলে। বীতাই বানিতে পেট পেলাই শুই আঙুলিৰে বালিৰ ওপৰত আইডানৰ নামটো লিখিলে কেইবা-বাৰো। লিখে আৰু মোহাৰে। এনেতে কিছুচিক উঠি অহা দেখা পালে বীতাই। তাইৰ ফালেই সি হাঁহি আগুৱাই আহিছে। বীতাই তাক ইংগিতৰে নিজৰাটলৈ গৈ হাত মুখ শুই আঙুলিৰে নিৰ্দেশ দিলে। বীতাৰ নিৰ্দেশ মানি সি নিজৰাটোৰ কালে নৰি গ'ল।

বীতা পুনৰ উঠি বহি নিজৰ উন্মুক্ত বক্ষ যুগলটলৈ চালে। কিছুচিৰ তেজৰ দাগ তেতিয়াও নাগি আছে তাত। বীতাৰ বিন বিন লাগিগৈ। হাতেৰে ধৰি ধৰি তেজৰ দাগবোৰ উঠাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

এনেতে কিছুচি আহি সেই ঠাইত উপস্থিত হ'ল আৰু তাৰ ভাষাতে তাইক কিবা এটা ক'লে। তাই মূল তুলিয়েই নাচালে আৰু বুজিবলৈকো চেষ্টা নকৰিলে। কিছুচিয়ে পুনৰ কিবা এটা কৈ তাইৰ চুলিকোড়াত খামুচি ধৰিলে। বীতাই দুখ পাই তালৈ চালে। কিছুচিৰ চকুত কাৰনাৰ জ্বলিছিল। বীতা থিয় হ'ল আৰু তাৰ হাতৰ মুঠিৰ পৰা চুলিগিনি মুক্ত কৰি সজোৰে এটা চৰ কিছুচিৰ গালত বহুৱাই দিলে। কিছুচি লগে লগেই বীতাৰ ওপৰত ভপিয়াই পৰিল। ইমান দিনৰ ধৈৰ্য তাৰ মনৰ দৃঢ়তা আছিল যেন সকলো ছিন্ন ভিন্ন হৈ গৈছে। আবাউটৰ আশীৰ্বাদ লৈ আহিছে বেড়িয়া আজিৰ পৰা আৰু তাৰ কোনো ভয় নাই। তাৰ সেহত যেন জ্বলিছিল। বীতাৰ কোৱল দেখাটো সি যেন চেপি খুতি নিঃশেষ কৰি পেলাব। বীতাই তাৰ বন্ধনৰ পৰা মুক্ত হ'বলৈ পাৰ্ববাসে চেষ্টা কৰিও বিফল হ'ল।

হঠাৎ আকাশবাৰ্গড় কিবা এটা শব্দৰ সৰ্ট হোৱাত কিছুচিয়ে আকাশলৈ চালে। বীতামো। সিদিনাৰ দৰে এখন হেলিকপ্টাৰ উৰি আহিছে পশ্চিম কালৰ পৰা। এখন নহয়, পিছে পিছে আৰু এখন। দুয়ো থিয় হ'ল। কিছুচিৰ চকুৱে বুখে আভ্যন্তৰ চিন। আৰু বীতাৰ চকুত উৎকণ্ঠা, কৌতুহল।

এখন হেলিকপ্টাৰ বীপটোৰ কালেই আহিছে আৰু আনখন অলপ আঁতৰেদি সাগৰৰ ওপৰেদিৱেই আগুৱাই আহিছে। কিছুচিয়ে ভৱন্ত ধবন্তোৰ কালে লব দিলে। বীতাই বীপটোৰ কালে অহা হেলিকপ্টাৰখনলৈ চাই হাত জোকাৰি

জোকাৰি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। এয়া কোনোবা কোষ্ট গাৰ্ডৰ হেলিকপ্টাৰ। বীতাই দেখিয়েই চিনি পালে। নিচেই তলৈদি বীতাৰ ঠিক মূৰৰ ওপৰেৰে হেলিকপ্টাৰখন পাৰ হৈ গ'ল। বীতাই চিঞৰি চিঞৰি হেলিকপ্টাৰৰ পিছে পিছে লৰিবলৈ ধৰিলে। হঠাৎ হেলিকপ্টাৰখন আকৌ বুৰি আহিল আৰু বীতাৰ মূৰৰ ওপৰেদি পুনৰ পশ্চিম আকাশলৈ চাপনি মেলিলে। বোধহয় গিহঁতে বীতাক হেলিকপ্টাৰৰ পৰা দেখা পাইছিল। বীতাই হেলিকপ্টাৰখন যোৱাৰ ফালে সাগৰৰ পাৰে পাৰে লৰিয়েই থাকিল। লক্ষ্য মাত্ৰ হেলিকপ্টাৰখন। এঠাইত বীতা বাগৰি পৰিল। আৰু পৰাৰ পৰাই কৰুণ দৃষ্টিৰে চাই থাকিল পশ্চিম আকাশৰ ফালে।

হেলিকপ্টাৰ দুখন আঁতৰি যোৱাৰ পিছত কিছুচি চুচুক চামাককৈ ঘৰটোৰ পৰা ওলাই আহিল আৰু পশ্চিম আকাশৰ ফালে চাই ব'ল। অনেক সময় ধৰি বীতা তেনেদৰে বালিৰ ওপৰত পনি থকা দেখি কিছুচি আগুৱাই আহিল বীতাৰ ওচৰলৈ।

: ক্ল.অ। —সি মাতিলে।

বীতাই কোনো গঁহাৰি নজনাগে। এক দৃষ্টিৰেই নীলাকাশৰ ফালে স্তব্ধ হৈ চাই থাকে। জীৱনৰ এক স্বপ্ন ভংগ বেদনাত অভিভূত হয় বীতাৰ নয়ন যুগল।

এটা সময়ত বীতা উঠি বহে। কিছুচি বীতাৰ সমুখত পিয় হয়। বীতাই কিছুচিৰ মুখলৈ চায়। তাৰ মুখত তেতিয়াও কাৰনাৰ হাঁহি লাগি আছে। কিছুচিয়ে বীতাক উঠাবলৈ চেষ্টা কৰে। বীতা উঠিব নোখোজাত সি এখন হাতত ধৰি বীতাক বালিৰ ওপৰেদি ঘৰটোৰ ফালে চোচোৱাই লৈ যায়। বীতাই হাতত দুখ পাই কিছুচিৰ হাতৰ পৰা মুক্ত হ'বলৈ চেষ্টা কৰিও বিফল হয়। ককালত বেৰিয়াই বখা গছৰ বাকলিবোৰ খুলি খুলি বালিৰ ওপৰতে পৰি বয়। সেইবোৰলৈ কিছুচিৰ ভ্ৰক্ষেপেই নাই। দুখ আৰু বেদনাত বীতাই কান্দি উঠে। এয়াই তাইৰ পাতি। বন্য পশুৰ লগত যাৰ কোনো পাৰ্ধক্য নাই। বৰ্বৰ অসভ্য-বি নিজৰ প্ৰেৰণীৰ দুখ বেদনাৰ ভূ নাপায়। আজিৰ পৰা বীতা কিছুচিৰ কাৰনা-বাসনাৰ সংগীৰ বাহিৰে আন একো নহৰ।

কিছুচিয়ে বীতাক নি ঘৰটোৰ আগফালে গুৱাই দিলে। নগ্ন শৰীৰটোৰে বীতা এডোখৰ কাঠৰদৰেই পৰি থাকিল। কিছুচিৰ যি ইচ্ছা তাকে কৰক। সি বীতাক ভাল নাপায় বুলি ভবাটো বীতাৰ ভুল হৈছে। বীতাৰ কাৰণেই কিছুচিয়ে চুখনীক হত্যা কৰিলে, নিজৰ জাতি নিজৰ গাওঁ জাগ কৰিলে। বীতাক বচাই ৰাখিবলৈকে সি অনেক বিপদ মূৰ পাতি দ'লে। এনে ফলত বীতাক সি ভাল নাপায় বুলি ভবাটো অসম্ভৱ হ'ব। বীতাক সি আৰাউইৰ ওচৰলৈ

নিছে, তাইক গ্রহণ কৰাৰ অৰ্ধেই। ইয়াৰ পিছতো বীতাই কিছুচিক বাধা দিয়া জানে। উচিত হ'ব ? এটা নববাদকৰ সন্ধান কিছুচি। ইচ্ছা কৰিনেই সি বীতাক আহাৰ হিচাপে গ্রহণ কৰিব পাৰে। কিন্তু ধেন ভাল পোৱা এইবোৰ তাৰ অন্তৰতো আছে—যেনেদৰে থাকে আন পানীৰ মাজতো।

বীতাই তালৈ চাই এটা ব্দু হাঁহি মাৰিলে। কিছুচি লগে লগে তাইৰ দেহৰ ওপৰত বাগৰি পৰিল। সি তাৰ অভাৱস্বলত বিপ্ৰী হাঁহিটো মাৰি বীতাক জোৰেৰে সাৱটি ধৰিলে। কিন্তু পিছ বৃহুৰ্ত্ততে চিঞৰি উঠিল সি। বীতাৰ দেহৰ পৰা একে ভাপে উঠি ভৰিৰ ফালে ধুৰি চালে। সৰ্বাংগ নোনেৰে চকা বীতাস দৈত্য মকৰা কাৰাংগেৰো এটা। খঙত তাৰ নোমবোৰ কুলি উঠিছে। বোধহয় কিছুচিৰ ভৰি লাগিছিল তাৰ দেহত আৰু দুখ পাই সি কিছুচিৰ ভৰিত সজোনে কান্ধি দিলে।

কিছুচিয়ে বীতাক চকুৰ পচাৰতে নানি উঠাই দৰটোৰ ভিতৰলৈ নৰি গ'ল আৰু দাখন উলিয়াই আনি কাৰাংগেৰোটো পলোৱাৰ আগতেই ফাটি কেইবা টুকুৰা কৰিলে। কাৰাংগেৰোটো দেখি বীতাৰ মূণ ভয়ত বিনৰ্প হৈ পৰিছিল। সাম্প্ৰতিক বিমাত্ত মকৰা এইবিধ।

কিছুচিয়ে ভৰিখনৰ কাৰাংগেৰোটোৱে কানোৰা অংশৰ ওপৰত এডাল দাতানে মেৰিবাট বান্ধি দিলে। তাৰ পিছত দাখনেৰে সেই অংশটো সামান্য কালি দিলে। ডাঠ বগা তেজৰ ধাৰ ক্ষত স্থানৰ পৰা সোঁ-সোঁৱাই বৈ আছিল। বীতাই কিছুচিৰ কাৰ্য কলাপবোৰ এঠাইত পিন হৈ অৰাক দৃষ্টেৰে চাই থাকিল।

অন্য পিছতে কিছুচিৰ ভৰিখন ভগানক ভাবে কুলি উঠিল। কিছুচিয়ে বীতালৈ চাই বুজালে যে এবিধ গছৰ পাতৰ বস লগাই দিলে বিষটো লগে লগে কৰি যাব। এতিয়া সি সেই গছছোপা ইয়াত পায় নেকি বিচাৰি বাৰ লগতে চিকাদো বিচাৰিব। কান্ধ ফল সোপাৰ বাহিৰে খোজা বন্ধ একো নাই।

বীতাই বাধা নিদিলে। হাতত বাঠী আৰু দাখন লৈ কিছুচি হাবিৰ মাজলৈ সোনাই গ'ল।

বীতা নিম্নবাটোলৈ গৈ গাধুৰৰ কাৰণে পানীত নামিল। পানীৰ পৰা পোৱাৰ লগে লগে বীতাৰ গাল দুখন চেক চেকাই উঠিল। দুয়োখন গালতে হাত কুৰাই চালে। কিছুচিয়ে আঁচুৰি দিছিল সজোৰে। তাত পানী লগাৰ লগে লগে চেকচেকাই উঠিছে। একে বাবেই জ্বৰৰ দৰে ব্যৱহাৰ কিছুচিৰ। কথাবোৰ বনত পৰাত বীতাৰ হাঁহি উঠিল।

অনেক সময় ধৰি বীতাই সাজুৰি নাজুৰি থাকিল। তাৰ পিছত উঠি আহি এটা শিলৰ ওপৰত বহি ল'লে পাটো শুকুৱাবৰ কাৰণে। এই বৃহুৰ্ত্তেৰে

বীতাব ডাল লাগে। কিবা যেন এক প্রশান্ত আবেষ্টনৰ মাজত বন্দী। ওপৰত বেৰমুজ সুনীল আকাশ। চাক চক্ৰাতপ। পিছ ফালে ঘন সেউজ অৰণ্য আৰু পাহাৰ। সন্মুখত সুনীৰল, জ্যোতিৰ্ময় মহাসমুদ্র। সমুদ্রৰ ফালে চকু যোৱাৰ লগে লগে বীতা চমকি উঠে। অস্তবৰ ভিতৰত কিহবাই যেন আৰ্তনাদ কৰি উঠে। পশ্চিম দিগন্তত এখন জাহাজ ভুমুকি মাৰিছে। বীতা লগে লগে শিল-টোৰ ওপৰত থিয় হ'ল। এতিয়াও অনেক দূৰত। হয়তো জাহাজখন এইকালেই আহিব পাৰে। বীতা লগে লগে ধৰটোৱলৈ লৰি গ'ল। সযতনে ৰাখি ধোৱা নিজৰ কাপোৰবোৰ উলিয়াই পিছিলে। সেই জাহাজ সভ্য জগতৰ, —সিহঁতৰ আগতটো নগ্ন হৈ দেখা দিব নোৱাৰি।

কাপোৰখিনি পিছাৰ লগে লগে তাই যেন সভ্যজগততে আছে; বৰৰ জগত খনৰ কথা মাথোন এটা দুঃখপূৰ্ণ হৈছে।

বীতা লৰি ওলাই গ'ল বাহিৰলৈ। পুনৰ এটা শিলত উঠি অপনক নেত্ৰেৰে চাই ব'ল জাহাজখনলৈ। সভ্য জগতখনলৈ ঘূৰি যাবলৈ বীতাৰ মনত প্ৰবল স্পৃহা জন্মিল। সভ্য জগতলৈ তাই ঘূৰি যাবই। তাতেইতো আছে তাইৰ সকলো শৈশৱৰ স্মৃতি, আইতানৰ প্ৰেম, আনন্দ হাঁহি সৰম বিজড়িত হৈ থকা ঘৰখন.....

এটা মুহূৰ্ত্তকে এটা বুগ যেন লাগিল বীতাৰ। জাহাজখনৰ যেন গতিয়েই নাই। এটা যদি দূৰবীন থকাহেঁতেন। ইমান দূৰৰপৰা বীতাক ভানো দেখা পাব ? ওচৰেদি যোৱা হ'লেও বীতা ডোংগাখনত উঠি কিছু দূৰ আগুৱাই যাব পাৰিলেহেঁতেন।

চাই চাই বীতাৰ চকু বিঘাল। কিয় জাহাজখন ক্ৰমান্বয়ে দেখোন বীপ-টোৰ ফালেই আহি আছে। বীতাৰ বুকু ক্ৰমত উঠানমা কৰিবলৈ ধৰিলে। অত্যন্ত উৎকণ্ঠা আগ্ৰহ আৰু কোতুহলৰ মাজেৰে বীতাই সময়বোৰ পাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। জাহাজৰ পৰা শক্তিশালী দূৰবীণৰ দ্বাৰা বীতাক দেখা পাইছে নেকি ? যদি দেখা পাইছে উদ্ধাৰ নকৰিবনে বীতাক ? বীতাই হাত দুখন ওপৰলৈ তুলি জোকাবিলে ধৰিলে গভীৰ আশা বুকুত বান্ধি।

বীৰে বীৰে সবুজ জাহাজখন বীতাৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল। জাহাজ আৰু বীতাৰ ব্যৱধান মাত্ৰ কেই কিলোমিটাৰমান। বীতাৰ বৈৰৰ বান্ধ স্নলকি পৰিল। শিল-টোৰ পৰা অপিহাই নাৰি বীতা বলিয়াৰ দৰে লৰি গ'ল ডোংগাখনৰ ওচৰলৈ। ডোংগাৰ ওচৰতে কিছু সময় থিয় হৈ থাকি জাহাজখন নিৰীক্ষণ কৰিলে। জাহাজখন আৰু ওচৰ চাপি আহিল আৰু সাগৰৰ বাক অংশত বৈ গ'ল। আনন্দত বীতা আত্মহাৰা হৈ পৰিল। তাইক নিশ্চয় জাহাজৰ পৰা দেখা পাইছে আৰু

হয়তো সেই কাৰণেই জাহাজখন বৈছে। জাহাজখন সমুদ্র সেই ঠাইৰ পৰা আৰু আগবাঢ়ি নাহে।

বীতাই পাৰে মানে জাহাজখনটো চাই চিঞৰিলে আৰু তাৰ পিছত ভোংগাৰ বান্ধটো খলি দি অপিৰাই ভোংগাখনত উঠিল। ব'ঠা মাৰিব বীতাই নাজানে। তথাপি যেনদৰে পাৰে জাহাজখনৰ ওচৰ চাপিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। চলং পলংক সমুদ্রৰ মাজলৈ ভোংগাখন আগুৱাই গ'ল। বীতা ইমান উদ্ভাৱল হৈ পৰিছিল যে ভোংগাখনত বীতাই সমতা স্থাপন কৰিব নোৱাৰাত মাজে মাজে একাটিয়া হৈ পানী সোমোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল।

: ঞ..তা !—পাৰৰ পৰা অহা চিঞৰত বীতাই পিচলৈ ঘূৰি চালে।

হাতত যাঠী ডাল লৈ পাৰত থিয় হৈ আছে কিকুচি। সি অংগী ভংগীৰে বীতাক ঘূৰি আহিবলৈ নিৰ্দেশ দিলে। চকুৰে বুখে তাৰ প্ৰচণ্ড আক্ৰমণৰ চিন। বীতাই তাৰ চিঞৰত গুৰুত্বই নিলিলে। তাৰ পিছতো সি চিঞৰিয়েই থাকিল। বীতা ঘূৰি নাহি সমুদ্রৰ মাজলৈ আগবাঢ়ি গৈ থকা দেখি কিকুচিৰ ধৈৰ্য চ্যুতি ঘটিল। হাতৰ যাঠীডাল দূৰলৈ দলিয়াই পেলাই সি সাগৰত অপিৰাই পৰিল। কিকুচি পানীত পৰাৰ শব্দত বীতাই পিচলৈ ঘূৰি চালে। তীব্ৰ গতিৰে কিকুচি ভোংগাখনৰ ফালে সাহুৰি আহিছে। বীতাৰ ভোংগাৰ গতি কিন্তু আছিল বন্ধ। এডাল ব'ঠা চলালে আনডাল চলাবলৈ পাহৰে। চলাৰ নমনাৰ ফলত ভোংগাখন একে ঠাইতে কেইবাপাকো ঘূৰাৰ পিছতহে সামান্য আগবাঢ়ে।

ইতিমধ্যে জাহাজৰ পৰা এখন নাও নমোৱা দেখা পালে বীতাই। তীব্ৰ গতিৰে নাওখন বীতাৰফালে আগুৱাই অহা দেখি বীতাই স্বস্তিৰ নিশ্বাস এৰিলে।

এনেতে কিকুচি সাহুৰি আহি ভোংগাখনৰ এবুৰত এহাতেৰে বৰি ভোংগাত উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বীতাই কিকুচিৰ হাতত ব'ঠাডালেৰে সজোৰে আঘাত কৰিলে। কিকুচিয়ে হাত এৰি দিয়াৰ নগে নগে বীতাৰো ভাকলিয়া ৰাখিব নোৱাৰি ভোংগাৰ পৰা ৰাগৰি পৰিল। ভোংগাখনতো নগে নগে সাগৰৰ এজোলোকা পানী সোমাই সাগৰৰ বডল প্ৰসৰণ কালে চাপলি বেলিলে।

পানীত পৰিয়েই বীতাই আহি থকা নাওখনৰ কালে প্ৰাপণে সাহুৰি আগ ৰাফিল। কিকুচিয়েও পিছ নেবিলে। সি বীতাক ধাবলৈ নিদিব। কামাংগে-বোৱে কামোৰা ঠাইভোৰণত সি ধাবে কাটি দিছিল। সমুদ্রৰ সুবীয়া পানী লাগি ভীষণ ভাৱে জলিছিল। ভূপৰি বন্ধ হোৱা তেজ আকৌ ওলাবলৈ ধৰিলে। সমুদ্রৰ পানীত মিহলি হোৱা সামান্য তেজৰ পোছ পায়েই বীতাৰত সাহুৰি কুৰা কেইটাবান হাংপৰ সিহঁতকে লক্ষ্য কৰি লৰি আহিল।

কিকুচিয়ে বীতাব ভৰি এখনত ধৰি পেলালে। আৰু লগে লগে পিছলৈ চানিলে।

: হেল্প হেল্প মি.....। —বীতাই কাতৰ স্বৰেৰে চিঞৰিবলৈ ধৰিলে।

হঠাৎ সমুদ্ৰৰ ফালৰ পৰা কোনোবা দুজনে বীতাব দুৰাহত ধৰিলে। নাওখন ওচৰত দেখি বীতাই আনন্দত আত্মহাৰা হৈ পৰিল। নাৱৰ পৰা কোনোবা এজনে ব'ঠা এডাল আগবঢ়াই দিলে।

: পিছৰ জন তোমাৰ সংগীনে ?—কোনোবা এজনে বীতাক উদ্দেশ্যি ইংৰাজীত কোৱা শুনিলে।

: গৈছ, নহয়.....সি এটা বৰব.....নববাদক.....মোক উদ্ধাৰ কৰা.....বীতাই চিঞৰি চিঞৰি ক'লে।

লগে লগে এজনে ব'ঠাৰে কিকুচিৰ মূৰত প্ৰচণ্ড জোৰেৰে আঘাত কৰিলে। তথাপিও সি বীতাব ভৰিৰ পৰা এৰি নিদিলে। নাৱৰ পৰা আন এজনে তাৰ বুকুত ব'ঠাৰে সজোৰে এটা খুন্দা মাৰিলে। এইবাৰ তাৰ হাতৰ বান্ধ শিথিল হ'ল। লগে লগে নাৱৰ মানুহ কেইজনে বীতাক নাৱলৈ উঠালে।

: ঞ.....তা !—সি পানীৰ পৰাই চিঞৰি হাত এখন আগবঢ়ালে।

নাৱৰপৰা এজনে তাৰ বুকুলৈ বন্দুক টোৱালে। বীতাই লৰি গৈ বন্দুকৰ ঢল ওপৰলৈ উঠাই দি চিঞৰি উঠিল, : গুলি নকৰিব; তাক ধৰি যাবলৈ দিয়ক।

: ঞ.....তা !—কিকুচিয়ে আকৌ চিঞৰিলে।

তাৰ সেই চিঞৰত যেন মিহলি হৈ আছিল অনেক বেদ্দনা, লগতে সভা মানুহবোৰৰ প্ৰতি ঘৃণা, বিদ্বেষ, আক্ৰোশ।

: হাংগৰ !—হঠাৎ এজনে চিঞৰি উঠিল।

সকলোৱে সমুখলৈ চালে। কিকুচিৰ পিছ ফালে চাৰিটা মান বৃহৎ আকাৰৰ হাংগৰ। তীব্ৰ বেগেৰে লৰি আহিছে মিহঁত কিকুচিৰ ফালে। বিপদৰ গোল্ফ পাই কিকুচিয়ে পিছলৈ ধুৰি চালে। মৃত্যু ভয়ত সি প্ৰচণ্ড জোৰেৰে চিঞৰি উঠিল। পিছ বহুৰ্ত্ততে সি সহায়ৰ বাবে, তাৰ জীৱন বন্ধাৰ বাবে নাওখনত থকা সভা মানুহবোৰৰ ফালে হাত দুখন আগবঢ়াই দিলে। সি বীতালৈ চাইছিল। বীতাই বুজি পাইছিল তাৰ চকুৰ ভাষা।

বহুৰ্ত্ত ভিতৰতে হাংগৰ কেইটাই কানুৰি তাৰ দেহাটো ডোংৰ ডোংৰ কৰি পেলালে। তাৰ পিছত কেইটামান হাংগৰ নাওখনৰ কালৈও আগুৱাই আহিল। নাৱৰ পৰা একেলগে কেইবাটাও বন্দুক গৰজি উঠিল। আঘাত প্ৰাপ্ত হৈ হাংগৰবোৰ বেগিভেগি পলায়।

এটা দীঘল অনুনিয়াহ এৰিলে বীতাই।

: বেডাৰ, আপোনাৰ পৰিচয় ?—কোনোবা এজনে বীতাক স্মিলিলে।

বীতাই সংক্ষেপে নিজৰ দুখৰ কাহিনী বৰ্ণালে।

: ভেঙে 'বুয়াবেং' জাহাজৰ দুৰ্ভাগীয়া মানুহ পৰাকী আপুনিৱেই আছিল ?
—মানুহজনে আচৰিত হৈ স্মিলিলে।

: হয়। —বীতাই ক'লে।

: আমিহে ভবাই নাছিলোঁ আপুনি জীৱিত আছে বুলি।

: আপোনালোক কোন আৰু যাব ক'লে ?—বীতাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

: এই আটনান্টিক মহাসাগৰৰ বুকুত থকা অনেক অনাবিক্ত দ্বীপ আবিষ্কাৰৰ হেতু আজি কিছুদিনৰ পূৰ্বে দুখন জাহাজে যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিছিল। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ আজি এসপ্তাহৰ আগতে আমাৰ এজন জাহাজ হেৰাই যায়, যিখনৰ নাম আছিল 'মাৰিয়া'। সেইখনৰ উদ্ধাৰৰ বাবে বা ক'ববাত কিবা তৎসূত্ৰ পাওঁ বুলি আমি চেষ্টা চলাই আহোঁ। আমাক সহায় কৰিছে কোষ্ট গাৰ্ডসকলে। তেওঁলোকৰে 'চাৰ্চ এণ্ড ৰেচকিউ স্কোৱাৰ' সদ্বা দুখন হেলিকপ্টাৰ আজি এই কালে উৰি আহোতে আপোনাক দেখা পায় আৰু আপোনাক এই দ্বীপৰ বাসিন্দা নহয় বেন অনুমান কৰি লগে লগেই আমাক ধৰন দিয়ে। আমি পোনেতে ভাবিছিলোঁ আমাৰ হেৰোৱা জাহাজৰে কোনোবা যাত্ৰী। বাহক, ঈশ্বৰক অশেষ ধন্যবাদ যে আপোনাক আমি উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিলোঁ। আপুনিহে 'চচাইটি' কৰ দি ঠাণ্ডি অ' দি আন এক্সপ্ৰেন্ডৰ সদস্য আছিল নহয় জানো ?

: হয়। —বীতাই উত্তৰ দিয়ে।

: ভেঙে আপুনি আইভান টি চেণ্ডাৰচনক জানে ?

আইভানৰ নাম শুনাৰ লগে লগেই বীতাই জপিয়াই উঠিল।

: ক'ত, ক'ত আইভান ?—উৎকণ্ঠাবে বীতাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

: তেখেতক আমি চিনি পাওঁ, ভালদৰেই জানো। —মানুহজনে ক'লে।

ইতিমধ্যে নাওখন জাহাজৰ ওচৰ চাপিল। আটাই কেইজন জাহাজত উঠিল। মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে বীতাৰ কাহিনী গোটেই জাহাজতে বিৰপি পৰিল। আটায়ে বেৰি ধৰিলে বীতাক। সকলোৱে বীতাৰ সুখেৰেই আনিব বিচাৰিলে বীতাৰ সেই ভয়াবহ কাহিনী।

অলপ পিছতে কেপ্টেন আহিল বীতাৰ ওচৰলৈ। তেখেতে আবেৰেৰে বীতাক এটা কেবিনলৈ লৈ গ'ল।

: বোৰ নাম ক্ৰিষ্টোফাৰ ডি গ্ৰেবাউড। বই এই 'এলচেনট্ৰেট' নামৰ জাহাজখনৰ কেপ্টেন। বই আপোনাৰ বিষয়ে ইতিমধ্যে সকলো গম পাইছোঁ। বাহক, আপোনাৰ দুখৰ পৰাই বই সন্নিবেশ পিছত তিনি, কিন্তু এতিয়া আপোনাক

খুব ক্লান্ত বেন লাগিছে। ইয়াতে জিবপি লওক আপুনি। একাপ চাহ খাবনে, নে কফি ?—কেপ্টেনে স্মিলিলে।

: ওহোঁ, যদি পাৰে এক পেগমান ব্ৰাণ্ডি দিয়ক। মোৰ শৰীৰৰ জড়তা ক্লান্তি দূৰ কৰাত গিয়ে সহায় কৰিব। —বীতাই ক'লে।

কেপ্টেনে হাঁহি এটা মাৰি কোনোবা এজনক ব্ৰাণ্ডি আনিবলৈ নিৰ্দেশ দিলে। অলপ পিছতে গিলাচ এটাত ব্ৰাণ্ডি অলপ আনি বীতাৰ হাতত দিয়া হ'ল।

: আজি ইমান দিনৰ মূৰত নিজৰ ভাষাত কথা কৈ মোৰ যে কিমান আনন্দ লাগিছে তাক মই ভাষাৰে বুজাব নোৱাৰিম। —বীতাই ক'লে

: আপুনি নৰবাদকৰ দেশৰ পৰা অকত দেহাৰে ঘূৰি আহিছে। কাইটো এইটোৱেই বাতৰিৰ 'হেডলাইন' হ'ব। সাংবাদিকবোৰৰ বাবে এতিয়াই গাৰবানি হওক।

বীতাই হাঁহি মাৰি ব্ৰাণ্ডিখনি পি পালে। বীতাৰ হিমা শাঁত পৰি গ'ল। এক পৰম শান্তিত চকু দুটা মুদি দিলে। কেপ্টেনে বীতাক আখাম কৰিবলৈ দি কেবিনৰ পৰা ওলাই গ'ল।

বীতাই জাহাজৰ পৰা দূৰৰ দীপটোলৈ চালে। কোকা দীপ। য'ত কিকু-চিয়ে সংসাৰ থকাৰ সপোন দেখিছিল। দুয়ো মিনি ভৈয়াৰ ক'ব। ঘৰটোলৈ মনত পৰিল। আৰু সেই চাংবন, যিখনত দুয়ো একেলগে শুইছিল। এইবোৰ এদি-সকলো ভাগি ছিগি যাব। কিকুচি আৰু বীতাৰ স্মৃতি তাত একোকে নাথাকিব। কিকুচিৰ কথা মনটো অহাত বীতাৰ দুখ লাগিল। বেচেৰাটো! সি যে বীতাক বুবাই নিবলৈ কেনেদৰে সঁতুৰি আহিছিল। সি জীয়াই থকাহেঁতেন অৱশ্যে তাৰ জীৱনটো ভীষণ দুঃখময় হ'লহেঁতেন। কোকা দীপটোত অকলশৰে সি কেনেদৰে বাচি থাকিব? অসম্ভৱ। নাভাৰো দীপলৈকো সি ঘূৰি যাব নোৱাৰিলেহেঁতেন। কাৰণ তাক শাপাতেবোৰে নৃংসভাৱে হত্যা কৰিলেহেঁতেন। তাৰ বৃত্তা হোৱাত ভালৈই হৈছে। নাভাৰো দীপত বীতাৰ আৰিভাৰেই তাৰ জীৱনৰ গতি সকলো ওলট পালট কৰি দিলে। বীতাই এটা দীঘলীয়া হুনিয়াহ এৰি বিছনাত বাগৰ দিলে।

॥ এবাৰ ॥

সক চহৰ চাৰ্চচটন। বীভা পোনতে তালৈকে গ'ল। বিভিন্ন সংবাদ পত্ৰৰ বিভিন্ন সাংবাদিকসকলেও বীভাৰ পিছ নেৰিলে। বীভা অতীত হৈ পৰিল। সাংবাদিকবোৰৰ বন্ধা পাবলৈ বীভাই সেই চহৰৰে পুৰণি চিলাকি বান্ধৱী এগৰাকীৰ ঘৰত উঠিলগৈ।

বান্ধৱীৰ নাম জুলি। হঠাৎ জুলিয়ে বীভাক দেখি অৰাক হ'ল।

: কি হ'ল ? মৰিলো বুলি ভাবিছিল। ?—বীভাই হাঁহি স্মিলিলে।

জুলি তেতিয়াও বিস্ময়ত হতবাক।

: মই মৰি ভূত হৈ অহা নাই জুলি। মই বীভা, তোমাৰ বান্ধৱী।

—জুলিৰ গাত ধৰি বীভাই ছোকাৰি দিলে।

: কিয় তু...তুমি..

: কম, সকলো কম তোমাক, কিয় বোক কোৱাচোন আইভানৰ খবৰ কি আৰু তেওঁ বৰ্তমান ক'ত ?—বীভাই জুলিক দুমহত ধৰি প্ৰশ্ন কৰিলে।

: আইভানৰ বিষয়ে মই বৰ্তমান একো নাজানো বীভা। তোমাৰ দুৰ্ঘটনাৰ পিছতে এবাৰ মোৰ ইয়াটলৈ আহিছিল। তাৰ পিছত.....

: তেওঁ মোৰ কাৰণে দুখ কৰা নাছিলনে ? বলিয়াৰ লৰে হোৱা নাছিল নে ?—বীভাই আগহেৰে প্ৰশ্ন কৰিলে।

: কিয় নহ'ব ? খুব দুখ কৰিছিল তেওঁ। বোধহয় তেওঁ এতিয়া উইল-বিংটন চহৰতে থাকে।

: উইলবিংটন ? মই ঠিকেই ভাবিছিলোঁ। তথাপিও মই তেওঁৰ ওচৰলৈ পোনে পোনে নগৈ তোমাৰ ভাত সোমালো। আৰু ইয়াৰ পৰাই তেওঁলৈ কোন কৰিব। তেওঁ অৰাক হৈ যাব। বিশ্বাসেই নকৰিব ছাটৈ।

: বাক এইবোৰ কথা ধোৱাচোন এতিয়া। প্ৰথমতে তোমাৰ কাহিনী কোৱা। আহাঁ, একে বাবে ভিতৰলৈ আহা। —জুলিয়ে বীভাক ভিতৰলৈ টানি লৈ গ'ল।

বীভা ভিতৰত গৈ বহিল। জুলিৰ চকুপকা ভেটিয়াও বিস্ময়ৰ জাৰ আভ্যনাই।

: মোৰ কাহিনী শুনিবা ?—বীতাই হাঁহি পুনৰ সুধিলে ।

: নিশ্চয় শুনিম । ইমান দিন ক'ত আছিল, হঠাৎ ক'ত নোহোৱা হ'ল।....।

: কিন্তু কিবা অলপ ৰাই ন'লে ক'বলৈ ভান লাগিনহেঁতেন ।—বীতাৰ কথাত জুলিয়ে হাঁহি মাৰি ডাইনিং কৰলৈ গ'ল ।

কম্বেক পিছতে নিজহাতেৰে কিছু আহাৰ তৈয়াৰ কৰি আনি বীতাক ধাৰলৈ দিলে । ৰাই থকাৰ মাজতে বীতাই আবহু কৰিলে নিজৰ কাহিনী । অৰাক হৈ জুলিয়ে বীতাৰ কাহিনী শুনি গ'ল ।

কাহিনী শেষ কৰি বীতাই টেলিফোন ডাইৰেক্টৰীখন হাতত লৈ আইডানৰ নম্বৰটো বিচাৰিবলৈ ধৰিলে ।

: কাৰ নম্বৰ বিচাৰিছা ?—জুলিয়ে সুধিলে ।

: আইডানৰ ।

: এটা কাম কৰা বীতা । — জুলিয়ে কিবা ক'ব বিচাৰিলে ।

বীতাই আগহেৰে জুলিলৈ চালে ।

: আইডানলৈ ফোন কৰাৰ আৱশ্যক নাই । কাইটো পুৱাতে আমি দুয়ো ষ্টেণ্ডৰ ওচৰ ওলাওঁগৈ ব'লা । আইডানে তোমাক দেখি হতভম্ব হ'ব । এতিয়া ফোন কৰি জনোৱাৰ আৱশ্যক নাই ।

: ঠিক আছে, কাইটো তুনি ওলাবাতো ?—বীতাই সুধিলে ।

: নিশ্চয়, কিয় নাযাম । আইডানে যে কি ভাৱিৰ তোমাক দেখিলে !—জুলিয়ে ক'লে ।

বীতাই হাঁহিলে ।

: পিছে এইবাৰ কিন্তু নেবিছোঁ । মইতো গৈয়েই আইডানক বিয়াৰ বিষয়ে সুধিম । তোমালোকৰ বিয়াখন সোনকালে হৈ যাওক । আনিও কুতি কৰিম । —জুলিয়ে ক'লে ।

: বিয়াৰ বিষয়ে হ'ব বাক । ব'ৰা মই ভালকৈ গাটো ধুই আহো । বাথ কম যে কি বস্ত্ৰ মই পাহৰিয়ে পেলাইছোঁ । অৱশ্যে তাত নিজৰাৰ পানীত মুক্ত ভাৱে গাধোৱাত এক বেলেগ আমেজ আছে ।

জুলি় বীতাক বাধকৰলৈ লৈ গ'ল ।

: তুনি ইয়াত বিমান সময় ইচ্ছা হয়, সিমান সময় ধুব পাৰা । নিজৰাত গা ধোৱাৰ দৰেই লাগিব । কিন্তু ভোৱাৰ গা ধোৱা চাবলৈ মইনো ক'ব পৰা কিছুচিৰ দৰে বুৰক এজন পাওঁ ?

: অসভ্য কৰবাৰ ।—জুলিৰ কথাত বীতাই কৃত্ৰিম ঝং দেখুৱালে ।

জুলি হাঁহি হাঁহি আঁতৰি গ'ল ।

বীতা বাধ কৰৰ ভিতৰলৈ সোমোৱাৰ লগে লগে জুলি আকৌ আহিল নিজৰ কাপোৰ অলপ লৈ।

: বীতা, এইখিনি কাপোৰ যদি বেয়া নোপোৱা তুমি পিছৰ পাৰা। — জুলিয়ে ক'লে।

: ধন্যবাদ জুলি, মই তোমাক কাপোৰৰ কথা কম বুজি ভাবিছিলোঁৱেই। মোৰ এইবোৰ কাপোৰৰ কথাতো তোমাক কৈছোঁৱেই। — বীতাই হাঁহি ক'লে।

জুলি আঁতৰি যোৱাৰ পিছত বীতাই দেহৰ পৰা সমস্ত কাপোৰবোৰ খুলি সম্পূৰ্ণ নিৰাভৰণ হৈ বাথটোৰত সোমাল। বহু দিনৰ সুৰত আকৌ এনেদৰে গা ধুবলৈ পাই বীতা এক বেলেগ আমেজ অনুভৱ কৰিলে। বহু সময় ধৰি পৰি থাকিল বাথ টোৰৰ মাজত। তাৰ পিছত ব্যাথটোৰ পৰা ওলাই বীতা নীতল পানীৰ 'চাৱাৰ'টোৰ তলত থিয় হৈ 'চাৱাৰ'ৰ নৱটো লুকাই দিলে। দেহৰ পৰা সমস্ত কেনবোৰ পানীয়ে ধুৱাই লৈ গ'ল। বীতাই নিজৰ বন্ধ যুগলটো চালে। কিকুচিয়ে নিজৰ শৰীৰৰ তেজৰে বীতাৰ বন্ধ যুগল বোলাই দিছিল কিমান গভীৰ আস্থাৰে কিমান গভীৰ বিশ্বাসেৰে। তাৰ সেই বিশ্বাস, আস্থা বীতাই জানো ৰাখিব পাৰিলে। অৱশেষত গিয়েই হেৰাই গ'ল।

বীতাই দুই বন্ধৰ মাজত বিচাৰিলে কিকুচিৰ তেজৰ লগ। জানোচা ক'বাত লাগি আছেই। পিছে এইবোৰ কথা জানো আইডানক ক'ব? এইবোৰ কথা ক'লেও আইডানে কিয় বেয়া পাব? বৰকৈ আনন্দহে পাব।

সত্য জগতখনতৈ পুনৰ ঘূৰি আহিবলৈ পাই বীতাৰ কিমান বে ভাল লাগিছে। সেই বৰৰ জগতখন বীতাৰ এক ভয়ানক অভিজ্ঞতা। এনে অভিজ্ঞতা পৃথিৱীৰ আৰু কেইজনৰনো হৈছে। এনিয়াৰ ভিতৰতে বীতা বিখ্যাত হৈ পৰিব। বানুহ অৰাক হ'ব এই কাহিনী শুনি। বিয়াৰ পিছত বীতাই এই অভিজ্ঞতাক লৈ এখন কিতাপ লিখিব। নিঃসন্দেহে এক জনপ্ৰিয় কিতাপ হ'ব। ডঃ হেমিল্টনে লিখা কিতাপটোকও বীতাৰখন স্তৰ হ'ব। কাৰণ বীতাৰ অভিজ্ঞতা আৰু বেছি আৰু লোভনকৰক।

অকস্মাৎ বীতাৰ মনত পৰিল ডাহানিতে কোকা বীপত পদাৰ্পণ কথা ৰোণাল্ড হিল আৰু পিটাৰ বেইলীৰ কথা। বৰ ভুল কাম কৰিলে বীতাই। ৰোণাল্ড হিলৰ ডায়েৰীখন বেনেডেনে লৈ আহিব লাগিছিল। বাহক, ডেউলোকৰ নৰককাল দুটা কৰব দি আহি বীতাই খুব ভাল কাম কৰিছে। ডেউলোকৰ আত্মাই সদগতি লাভ কৰক।

বাধকৰন্ত থকা বুহং বুহং 'লুকিং গ্লাচ'বোৰৰ সমুখত নিয়ত বীতাই নিজৰ দেহাটো ঘূৰি পৰি চালে। বহুত পৰিৱৰ্তন হৈ গৈছে দেখাটোত। আগৰ সেই

মননতা যেন নাই। চকুৰ গুৰিবোৰো ভীষণ ক'লা পৰিছে। দেহৰ সৰ্বাংগতে কাইটৰ আঁচোৰ। অৱশ্যে এইবোৰ নিশ্চয় স্থায়ী হৈ নৰ'ব দেহত। লাহে লাহে সকলো ঠিক হৈ যাব।

জুলিয়ে দিয়া পোচাকবোৰ পিন্ধি বীতা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল।

: গা ধোৱা হ'ল ? কেনেকুৱা লাগিল গা ধুই ?—জুলিয়ে হাঁহি স্নিহিলে।

: খুব ভাল লাগিল। সকলোবোৰ ক্লান্তিৰ যেন আভিহে পৰি সমাপ্তি ঘটিছে।

: তুমি তোমাৰ ঘৰলৈ নোযোৱা ?

: যাম। প্ৰথমতে আইডান, তাৰ পিছতহে আন চিন্তা। মোৰ লগত আট্টডানো যাব মোৰ ঘৰলৈ। উইল্লিংটনৰ পৰা ডাব্লিন তাৰ পৰা ৱাশ্ব, ৱাশ্বৰপৰা নিউইয়ৰ্ক।

এনেতে ফোনটো ৰাজি উঠাত জুলিয়ে গৈ ক্ৰেডেনৰ পৰা বিচিভাৰটে উঠাই লৈ ক'লে, : হেলো,.....।

: আপুনি কোনে কৈছে ?

✱ মই জুলি এনড্ৰু। আপুনি.....

: ধন্যবাদ, মই আপোনাকে বিচাৰিছোঁ। মই 'দি ডন', পত্ৰিকাৰ অফিচৰ পৰা কৈছোঁ। ৱাক, বীতা স্কেলিকনি নামৰ মহিলা গৰাকী, যি গৰাকীক নৰ-বাদকৰ দেশৰপৰা এন্ট্ৰেচ্টেচ' নামৰ জাহাজখনে উদ্ধাৰ কৰি আহিছে তেখেত দেশৰ পৰা আপোনাৰ ঘৰত উঠিছেহি নেকি ?

: দুখীত। তেওঁ আহিছিল, কিন্তু গ'লগৈ।—জুলিয়ে ক'লে।

: গ'ল ? ক'লৈ গ'ল জানেনে ?

: বোধহয় ডাব্লিনলৈ যাব। তাতে তেওঁৰ ঘৰ।

: তেখেতে আমাক এটা সাক্ষাৎকাৰ দিয়াৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছিল।

: আপোনাক সহায় কৰিব নোৱাৰি মই দুখীত।—এই বুলি জুলিয়ে বিচিভাৰটো থৈ বীতালৈ চাই হাঁহিলে।

: কোনোবা সাংবাদিক ? —বীতাই স্নিহিলে।

: 'দি ডন'ৰ পৰা স্নিহিছিল। তুমি সাক্ষাৎকাৰ দিয়াৰ কথা কৈছিল। ?

: মই আইডানক লগ নোপোৱা পৰ্যন্ত কাকো সাক্ষাৎকাৰ নিদিওঁ। এতিয়া অলপ আৰাম কৰি লওঁ।

জুলি আৰু বীতা দুয়ো বিছনাত ৰাপৰ দিলে।

: সঁচাকৈয়ে তোমাৰ এটা সাংবাদিক অভিজ্ঞতা হ'ল।—জুলিয়ে ক'লে।

: সেই দিনবোৰৰ কথা ভাবিলে মোৰ কিবা সপোন সপোন লাগে। ৷

শিয়ঁৰি উঠে কিছুমান দৃশ্যৰ কথা মনত পৰিলে। তুৰি কল্পনাই কৰিব নোৱাৰিবা মই যিবোৰ ঘটনাৰ সন্মুখীন হৈছিলোঁ। সেই নাভাবো হীপটোত মোৰ বাবে আতংকৰ বাহিৰে আন একো নাছিল।

: কেতিয়াবা উদ্ধাৰ হ'ব পাৰিব বুলি তুৰি বাক ভাবিছিল। নে ?

: কেতিয়াবা ভাবিছিলোঁ যে এদিন নহয় এদিন মই ইয়াৰ পৰা যাব। পাৰিমেই; কিন্তু কেতিয়াবা মন একেবাৰে হতাশ হৈ পৰিছিল। আইভানৰ কথা মনলৈ আহিলেই মই ভাবো যে এদিন নহয় এদিন মই মূৰি যামেই। কিন্তু যিদিনা কিছুচিয়ে সিহঁতৰ দেৱতাৰ আগত তাৰ তেজোৰে মোৰ বন্ধ বজিত কৰিলে তেতিয়াই মই সকলো আশা এৰি দিলো। নিজকে কৰ্মৰ সমাজৰ বাসিন্দা যেন লাগিছিল।

: কিছুচিয়ে ডাঙৈ তোমাক খুব ভাল পাইছিল।

: সিয়েইতো মোক কেইবাবাৰো আসন্ন বিপদৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰি মোৰ প্ৰাণ ৰক্ষা কৰিছিল।

: আৰু শেষত গৈ সি প্ৰাণ দিব লগা হ'ল ?

: তাৰ বাহিৰে আৰু কি উপায় আছে কোৱা ? জীয়াই থকা হ'লে বাক সি কৰিলেহেঁতেন ?

: বেচেৰাটলৈ সঁচাই দুখ লাগিছে। তুৰি বাক কিছুচিৰ কথাবোৰ আইভানক ক'বানে ?

: কিয় নকৰ ? ইয়াত লুকুৱাবলগীয়া নো কি আছে ? এইবোৰ ভনিলে আইভানে বৰঙ আৰোদতে পাব।

দুয়ো অনেক সময় ধৰি কথা পাতি থাকিল। বহু দিনৰ মূৰত লগ হৈছে দুয়োৰে। তদুপৰি বীভা যে এদিন মূৰি আহিব মূৰিৰে কল্পনাই কৰিব পৰা নাছিল।

পিছ দিনা পুৱাতে দুয়ো বাকীৰী জুলিৰ পাড়ীতে উইলিংটন চহৰ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলে।

বাটতো দুয়োৰে কথাৰ শেষ নহ'ল। ইটোৰ পিছত সিটোকে কথা চলিয়েই থাকিল। কথাৰ মাজতে এবাৰ এটা দীৰ্ঘশ্বাস এৰি বীভাই ক'লে, : কিছুচিক মই লগ নোপোৱা হ'লেই সত্তৰ আটাইতকৈ ভাল আছিল। সিনোৰ ক্ষয়ৰত এটা ঘাৰ সঁচি কৰি থৈ গ'ল।

: কিছুচিক নোপোৱা হ'লেতো তুৰি আইভানকো নাপাখোহেঁতেন। — জুলিয়ে ক'লে।

এটা দীৰ্ঘসময় হুৰুহুৱাহ এৰি বীভাই পুনৰ ক'লে, : ঠিকেই, কিছুচিক নোপোৱা হ'লে মই আইভানকো নাপাখোহেঁতেন।

: কেতিয়াবা আকৌ সেই বীপটৈল যাবলৈ মন যাবনে ?

: গ'লোঁহেঁতেন, যদিহে কিছুচি জীৱিত থাকিলহেঁতেন ।

উইলমিংটন যিমনে ওচৰ চাপি আহিল, বীতাৰ মন সিমানে চকল হৈ পৰিল । কিবা এক বজাৰ নোৱাৰা আনন্দত বীতাৰ মূচকু অশ্রুৰে ভৰি পৰিল । অতিপাত আনন্দতো মানুহে কান্দে । জুলিয়ে বীতাটৈল চাই হাঁহি মাৰি উচ্চাৰণ কৰিলে, পাগলী !

এটা সময়ত গাড়ী আহি উইলমিংটন চহৰত প্ৰৱেশ কৰিলে । সৰু চহৰ । তীতেই আইডান থাকে ।

: আমি হঠাৎ আহিলোঁ কোনো খবৰ নিদিয়াটোক, যদি আইডানক নাপাওঁ ? তেওঁ ব্যস্ত মানুহ । যদি ইতিমধ্যে কৰবাতলৈ গৈছে ?—জুলিয়ে প্ৰশ্ন কৰিলে ।

: আইডানক নোপোৱা পৰ্যন্ত আমি আইডানৰ ঘৰতে থাকিম । এদিন নহয় এদিন আইডান নিশ্চয় ঘূৰি আহিব ।

: তুমি কি বলিয়াৰ দৰে কথা কৈছা ?

: ঘৰি লোৱা সেইখন মোৰেই ঘৰ । —কথাষাৰ কৈ বীতাই খিলখিলাই হাঁহি দিলে ।

এটা প্ৰকাণ্ড ঘৰৰ সমুখত জুলিয়ে গাড়ীখন ৰাখিলে । এই ঘৰতে আইডান থাকে । ভাড়াঘৰ । কিমান নিশা বীতাই আইডানৰ লগত এই ঘৰতে কটাই দিছে । বীতাই জুলিলৈ চাই হাঁহি এটা মাৰি গাড়ীৰ পৰা নামিল আৰু জুলিক উদ্দেশ্য ক'লে, : আহা ।

জুলিও গাড়ীৰ পৰা নামি বীতাৰ সৈতে অগ্ৰসৰ হ'ল । বন্ধ দুৱাৰৰ সমুখত বে'ল বজোৱাৰ লগে লগে এজনী বুঢ়ী মানুহে দুৱাৰখন খুলি দিলে । বুঢ়ীক দেখিয়েই বীতাই চিনি পালে । আইডানৰ ঘৰত কাম কান্ধ কৰে ।

: নিচেচ পাবোলা !—বীতাই হাঁহি এটা মাৰি মাত লগালে ।

: আপুনি !—বুঢ়ীয়ে বীতাক দেখি অৰাক হ'ল ।

: আইডান ক'ত ?—বীতাই প্ৰশ্ন কৰিলে ।

: আহক, আহক ভিতৰলৈ আহক । —দুৱোকো ভিতৰলৈ মাতি নিলে বুঢ়ীয়ে ।

দুৱোপৈ ভিতৰ কোঠাত বহিল ।

: কিন্তু আপুনি..... । —বুঢ়ীৰ কথা শেষ নোহওঁতেই বীতাই পুনৰ ক'লে

: এইবোৰ সকলো স্তম্ভনপৰা; আপুনে কোৱাছোন আইডান ক'ত ?

: ডেখেণ্ড এইবাক আহি পাবহি । —বুঢ়ীয়ে কোনোমতে কথাখোজ ক'লে ।

: ঘৰটো ইমান ধুনীয়াটক সজাইছা, কিবা উৎসৱ আছে নেকি ?—জুলিৰ কথাত বীতাই তেতিয়াহে ঘৰটোৰ চাৰিওফালে চকু কুৰালে।

: বা :. কি সুন্দৰ সজাইছে। নিশ্চয় মই অহাৰ পৰা পাইছে আইভানে আৰু মোক স্বাগতম জনাবলৈকে সজাই ৰাখিছে জানা জুলি।—বীতাই ক'লে।

: ক'ত গৈছে বাৰু আইভান ?—এইবাৰ জুলিয়ে বুঢ়ীক সুধিলে।

: নিশ্চয় মোৰ পৰা ল'বলৈকে গৈছে।—বীতাই ক'লে।

: নহয় নহয়, যোৱা কালি—

: যোৱা কালি কি ?—বুঢ়ীৰ কথা শেষ নোহওঁতেই বীতাই সুধিলে।

: যোৱা কালি তেখেতৰ গীৰ্জাত বিয়া হৈ গৈছে।

: বিয়া ?—বীতা উচপ ৰাই উঠিল।

: হয়। যোৱা কালি তেখেতৰ বিয়া হৈ গৈছে।

: কা-কাৰ লগত ?

: নীনা চাৰ্ভচৰ লগত।

বীতাই অসহায় ভাৱে জুলিলৈ চালে। জুলি হতভম্ব।

: জু.....লি !—হঠাৎ বীতাই জুলিক সাতটি ধৰি কান্দোনত ভাপি পৰিল।
জুলিয়ে কি বুলি সান্ধনা দিব ভানিয়ে নাপালে।

: আইভানে মোৰ কাৰণে কিয় অপেক্ষা নকৰিলে জুলি ?

: নাকান্দিৰা বীতা, আনি ৰাঙগৈ ব'লা।

হঠাৎ বে'লটো বাজি উঠিল।

: তেখেত আহিছে।—বুঢ়ী লগে লগে নাড়িৰ ওলাল।

: জুলি, মই তেওঁৰ সুখ নাচাওঁ। তেওঁ নিষ্ঠৰ। চোৱা, মই হাজাৰ বিপদৰ মাজতো তেওঁক পাহৰিব পৰা নাছিলোঁ আৰু.....।—বীতাই আৰু ক'ব নোৱাৰিলে। লৰি গৈ এটা কোঠাৰ ভিতৰত সোবাল।

ইতিমধ্যে আইভান আৰু নীনা আহি তাত উপস্থিত হ'ল।

: জুলি, তুমি ?—আইভানে জুলিক দেখি আচৰিত হ'ল।

জুলিয়ে কৰুণ দৃষ্টিৰে আইভান আৰু নৱ পৰিণীত নীনালৈ চালে।

: বীতাও আহিছে।—জুলিয়ে কোনোমতে উত্তৰ দিলে।

: বীতা ? কোন বীতা ?—বীতাৰ নাম শুনাৰ লগে লগেই আইভান উচপ ৰাই উঠিল।

: তোমাৰ বীতা।

: ক'ত ? ক'ত বীতা ?

জুলিয়ে কোনোমতে নিজৰ অক্ষুণ্ণ বাচক বোব কৰি কেইটা এটাৰ কাম

আঙুলিয়াই দেখুৱালে। আইডান লৰি গ'ল কোঠাটোৰ কালে। পিছে পিছে
নীনা।

: এয়া কি ? বীতা তুমি এয়া কি কৰিলি ?—আইডান কোঠাত সোমায়ৈই
চিঞৰি উঠিল।

তাকে শুনি জুলিও লৰি গ'ল।

কোঠাৰ ৰাজ ৰজিয়াতে ছুৰীবিদ্ধ হৈ বীতা পৰি আছে। টেবুলত থকা ফল
মূল্য প্লেটবনৰ পৰাই ছুৰীখন লৈ বীতাই নিজৰ বুকুৰ মাজত বহুৱাই দিছে।

বীতাই শেঁতা দৃষ্টিয়ে আইডানলৈ চালে। কিবা ক'ব খুজিছিল, কিন্তু এটা
কথাও ফুটি নোলাল।

: বীতা !—জুলিয়ে বীতাক সাৱটি ধৰি ছকছকাই কান্দিবলৈ ধৰিলে।

বীতাই সামান্য হাঁহাৰ দৰে কৰি নিজৰ বুকুখন জুলিক দেখুৱাবলৈ চেষ্টা
কৰিলে। নিজৰ তেজৰেই নিজৰ বুকু বাঙলি কৰি ল'লে বীতাই।

মো—মোৰ বু—কুত কি..কুচিৰ তে..জ....—তাৰ পিছত আক ক'ব নোৱা-
বিলে বীতাই। চিৰকালৰ বাবে ক'ব হৈ গ'ল আইডানৰ প্ৰেম আকলুৱা বীতাৰ
'ক'ৱ।

: অন্ত :